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lacob Burgiu e un copil mare cu barba.

La cei mai slabi curenti ai realitatii el reactioneaza prompt si
mereu cu aceeasi lipsa de retinere, pe care am crede-0 neseriozitate,
daca n-am sti ca e altceva—insasiingenuitatea dezgolita.
De aici si desele sale exclamatii monosilabice:

— Frumos! — cand se bucura de ceva.

— Mai! Mai! — cand viata i arata cu sfidare rani si suferinte care
umilesc sau frustreaza omenescul.

Si neaparat — un zambet plin, in care simfi cum radiaza
intreaga-i fiinta, ori o crispare disperatd, in care durerea, compasiunea
si revolta, adunate in cel mai vulnerabil punct vital — inima, rabufnesc
intr-un sentiment dezarmant de neajutorare. Intr-0 mutenie
desavarsita — un strigat asurzitor al sangelui!

Un eticism sui generis, implantat adanc in insusi sorgintea pura
nealteratd a vietii, ce “razbund” statornic in poeziile lui lacob Burghiu
impotriva a ceea ce as numi dementa a nefirescului (in infinitele sale
forme si manifestari). E semnul rosu al unei inocente Calocagatii.

ANDREI TURCANU



In amintirea strabunicului meu
Danila Burghiu — mester
de biserici, poduri si fantani



Peste firul verde

A trecut asfaltul...
Nimenea nu vede

Ca-i din neam, ca altul.

— Vai, ma frige, mama,
Focul pana-n talpa!
Vai, ma-ncinge, tata,
Si suflarea-mi sapa!

Langa firul verde
S-a-nasprit tarana,
Sipotul il pierde,
Holda 1l ingana.

Peste firul verde —
Asfaltul, opacul...
Nimenea nu crede
Ca-i din osul dacului.



LADA
CcU
NUNTI



POETUL

lui Grigore Vieru

Pasii lui sparg asfaltul

s1 pe urma-i naboieste iarba,
ca lumina, ca apa.

Iarba ce are darul vorbirii.

Fruntea lui mereu aburita, —
paine dospind in covata...
Inima-i ploua

si licareste in ochi

cu seminte §i patimi.

Aripile?...

Are cuvinte din cele sfinte, traite. ..
Si copiii, ludndu-le

drept manuale de limba,
de geografie, istorie

si de buna purtare,
zboara cu ele

spre alte continente,

spre alte planete,

spre alte constelatii,

ca la intoarcere

sd ramana-n graiul mamei.

Gandul lui e mereu sagetat...
De aceea noaptea,

cu luna si fara,

coboara in el insomnii

sa-l adune-n lumina dintai.
Vorba ii e dezgolita,

ca un copil la prima scalda,
potolita, curata,

ca un batran la sfat

Cu moartea-n ograda...

Suflarea lui — apa moarta si vie
intre truda si somn,
intre bolta si glie.



PATRIA

Tarana mea, cu grai de pasare-imparata,
Ce pentru noi din cuibul tau tresari,
Sadind credinte vesnice si mari

Sa intre-n toamna-o primavara alba.

De ziua ta ne stim din moarte-ntorsi
Si-1 primenita de taceri aripa...
Incat si spicul pare un strimos

Ce a-nviat gi-ti omeneste clipa...

Naltare-t1 este ravna zi de zi

Si respiram din pacea ta deplina...
Cetate ni-i cel grai ce inverzi

Cu ramuri nazuind inspre lumina...

Cu ramuri, inimi, cuiburi, doruri,
Privelisti ce imbarbateaza fruntea,
Sapam fantani departe, hat, in ceruri,
Si pare de tarana dintre stele puntea...



BASTINA

La Zeicani si pe vreme urata,

s1 pe vreme mai buna

zilele-s munti in cununa.

Si omul,

cand iese din casa spre poarta,

de pe-un varf de munte coboara...
lar de-apuca drumul la munca,
spre alt varf de munte urca...

La Zeicani copiii

descopera mereu in ochii parintilor
pasari fara cuibare

si rareori uita

sa-si faca lectiile.

La Zeicani invatatorii

mai pun inca note

fostilor elevi care de multa vreme
au iesit din sat puhot

si-au uitat drumu-napoi...

Pun note invatatorii

sa se faca poduri

peste foc si peste ape,

dorul sa-1 ajunga

sa-1 intoarca!...

La Zeicani mamele noastre
razmoaie soarele cu versul
si trag braie la case...

La Zeicani,

ca si 1n alte sate

din olatul Rascani.



PRAGULE, DRAGULE...

Te-au ciugulit pasarile,
ploile...

Te-au cioplit arsitele,
gerurile...

Te-au macinat pasii,
nuntasii,

vecinii,

strainii. ..

Ti-au ramas numai dintii —
orfanii,

sfintii-parintii —

si ma-nspini

si-mi amintesti

ca sunt

dintr-un lut

de pe aici,

de demult,

din voinici

care-au imbracat randuri
de grauri si cranguri,
haine-cuibare

si latind suflare...

Ca pe obrazul tau,
invrednicit de riduri

si zambet,

turnam apa cu suflet

si faceam, ca si Dumnezeu,
rauri, poduri si punti
spre mare, spre munti,
Izvoare-popoare;
cresteam pomi de nuci
s1 oameni-haiduci...

Ca luni, marti si joi,

ca de la un bun stramos,
am deprins povestea
cum sa iesim din razboi
cu imparatul ros...

Ca tot aici,

intre licurici,



pe-un asternut de rogoz,
intr-0 noapte-am aflat
printre soapte de spini
ca lumea din sat

e-n pohod la Sibir...

E datd-n colhoz...

Si ca tot ce acuma e verb
la timpul trecut

¢ sl azi,

sub luna,

sub stea,

o padure cu ramul durut...
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CU ALBA PRIN SAT

O noapte intreaga

a batut vantul pe-afara...

In casd n-a intrat,

dar simt

ca mi-a rasturnat

versurile

pe-o aripa de pasare

si, 1atd-ma, nevoit

sa alerg, sd le prind...
Primul vers e un ied

ce paste lama unui cutit...
Al doilea vers e un copil
indragostit

de-o calcatura de ied...

Al treilea e un ochi de poveste
din care ploaia se-adapa...
Celelalte-s ierburi de leac
care alearga in urma iedului
pe-aripa de pasare

cu alba prin sat.
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COPILARIA MEA

Eu i-am spus ca vantul

rece, tomnatic,

vrea sa ma smulga

dintre batranii

care stau pe margini de drum
si-mi numara stelele

din cerul gurii,

si-mi sunt tot mai dragi,

pe masurd ce ma-ndepartez
s1 mai pot privi inspre ei,

ca spre-o icoana a sfintei manastiri.

Ea mi-a tacut cuvantul
si m-a ldsat pe-o viatd ostatic
printre anii cei fara zile.

Dar acelasi raman —

un deal vechi

pe crestetul caruia
colinda-un copac,

de la stanga la dreapta,

de la o tampla la alta...

Iar cand, uneori,

pe la sfarsitul zilei

se odihneste la fundul ochilor mei —
ma Inteapa si imi arata

ca-1 plin de privelistea ei!...
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INCEPUT DE LUNA

Se zice, amice,

ca era in seara de simbata
inspre duminica,

si casa noastra,

din cand in cand,

sub soapta de vant,
cobora in pamant...

Luna, strabuna,

cu buze uscate

si crapate de febra,
desculta umbla prin ograda
si se framanta

sa deschida usa,

sd paseasca pragul...

Bunica si moasa satului

au coborat

din casa-n ograda,

si ascultau luna ce le vorbea
despre nasterea mea

fara noroc!..

Ca din asfintit, din noapte,
spre iarmarocul de duminica
se aud venind tancuri.
Tancuri... Tancuri...

Si toate din jurul meu

se grabeau

sa traiascal..

“Jata, floarea asta de casa,

imi povesteau bunica si hrisoava
satului

peste un an,

trebuia sa-nfloreasca

peste trei primaveri,

dar s-a aprins la un an!..”
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INIMA DE SEMANAT

din marturisirile bunicai Anghelina

Casa noastra era o gara,
lar trenul — lumea de-afara.
Tata-tau la tren se grabea,
mama-ta inima-i tintuia. ..

Si amandoi din miezul noptii
is1 scriau scrisori cu ochii. ..

El de-un vis...
Si ea de-un vis...
El de nuci, ca nu fac nuci...

Ea de-o mica randunea
ce-1 tot sparge inima...

El de closca cea cu pui,
prada buliharului...

Dar ea lacrima

si tot 1l ruga

sa se-ntoarca, sa nu moara!..
Ca are de dus la moara...

Si are de arat,

si are de semanat...

El ravasu-i citea

de parca paine gusta...

Fruntea de usor lipea

si cu ochiu-i raspundea:

— Odochie, draga Odochie!.
Nu-s floare de papadie,

sa ma sting n vijelie...
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Si cum trenul 1-a luat
departe de sat,

noi — bunele satului,
noi — nuielele gardului,
cu temei,

dupa obicei,

numele lui ti I-am dat —
sa traiti,

sa va-ntalniti —

1nima de arat,

Inima de semanat. ..
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PASARE-IMPARAT

cdntec vechi soptit de bunicul pe cand bunica 1i pregatea
traista cu merinde pentru granicerii raniti din padure...

— Foaie verde matostat,
Fii tu, Pasare-mparat!..

F1i1 in anul care vine,

Sa ne-aduci in casa bine!..
Muté-{i cuibul langa soare,
Sa ne dai paine si sare,

Si un pic de sdrbatoare!..

— Nu pot, lume, nu pot, lume,
Sa-mi las codrul de pe culme,
Ca de-l las fara cantare,

Vin paganii sa-1 omoare...

— Foaie verde matostat,

Fii tu, Pasare-mparat!..

Fii, ca n-are cine fi, —
Codrul noi ti-l vom pazi!..
Fii, ca numai tu ne-ai crede
De dureri si soartd verde!..

— Nu pot, lume, nu pot, lume,
Sa-mi las codrul de pe culme,
Ca de-l las fara cantare

Vin paganii sa-l omoarel!..
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CLIPA CU PREA MULTA MILA

[arna, Intinsa pe tot pamantul,
se topeste de dorul si pacatul
gerului.

Soarele cu degetul

a strapuns fruntea cerului
si lacrimeaza

de prea multe razboaie.
Sub omaturi coltele verde
doarme

si din cand in cand tresare
cu visul copt la picioare.

Razboiul

urca varful veacului,
sd se dea de-a suiul
pe schiuri

cioplite din osul
satenilor.

Pasarea-mama

si-a muiat ciocul

in ochiul propriu

si i1 Inseamna zborul,
ca la primdvara

S-0 gaseasca puisorul.
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ORA DURERII

Dangatul din aer

i1 este mirele,

lar unda ceasului
din perete

i1 este buna

care toarce

lana din lacrimi,
sa-1 tese zestre

de mireasa.

Eu sunt calul
inhamat pe-0 vecie
ca sa-i duc la cununie.
Eu sunt calul,
noaptea-i dealul...
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FRUNZA DE SOMN

ingénata de bunica, sd nu aud si s nu vad ce-i razboiul

Frunza, aer si izvor,
Dormi, adormi, o, puisor,
Nani-nani, nani-na...

Dormi, adormi, o, puisof,
Langa steaua cea de dor,
Nani-nani, nani-na...

Langa steaua cea de dor,
Langa frunza cea de somn,
Nani-nani, nani-na...

Langa frunza cea de somn,
Langa pasdrea din pom,
Nani-nani, nani-na...

Langa pasdrea din pom,
Langa inima de om,
Nani-nani, nani-na...

Langa inima de om,
Care-i plina-ochi de dor,
Nani-nani, nani-na...

Si de-atata dor i-i dor,
Ca deschide ochi in somn,
Nani-nani, nani-na...

Ca deschide ochi in somn,
Vede-te-ar vrednic fecior,
Nani-nani, nani-na...

Vede-te-ar vrednic fecior,
Tatei bun de ajutor,
Nani-nani, nani-na...

Dormi, adormi, o, puisor,

Ca si ploaia in ogor,
Nani-nani, nani-na...
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PE ACEEASI PARALELA

de dragoste

Pamantul, scuturat de iarna,
e o pelicula de film,

veche, documentara,

unde pana si umbrele

scot la iveala

omorul savarsit inca-n toamna. ..

Si paraiele-1 spala,
sd poata fi dus la groapa
cu lauda...

Dar din hainele putrede
scot glas verde
semintele — zanele
s-auda si stelele,

ca groapa-i sapata

in inima lui!..

O vreme vazduhul arde —
floare galbena de lumanare
pe frunte de luna,

de soare,

ca semn de despartire

si semn de iubire,

de se zvanta in vant
ierbile,

ranile,

urmele...

Apoi, intr-un tarziu,

in acest film fara sfarsit,
in acest rasarit si asfintit,
se intorc pasarile

si bat clopotele

de tacere
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si de uimire

cum ca de frica unui manz

ce-a iesit schiopatand din razboi
s-a ingropat moartea pe sine
intr-o cragsma verde

cu multe aripi de rod.
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BALADA

Deschideti portile —
mormintele!..
Deschideti usile —
sicrielel..
Deschideti ferestrele —
pleoapele!..
Deschideti zilele —
inimile!..

A venit surioaral..
A venit primavaral..
Cat cerul de mare!..
Ca marea albastra!..
Ca floarea ce face
pe gurd de pusca
samanta de pace!..
Ca painea cea buna
crescutd pe bruma
din lacrima mamei,
din ranile tate1!.. —
strigau Sufletele,
Pietrele, Pasarile,
Ruinele, Bocetele. ..
S-au terminat razboaiele!!!
Si a scos

din nori

o multime de sori!..
In ograzi,

in livezi,

in oglinzile verzi!..
Pe mal de parau,
umbrit de dudau!..
Parau de sat,

bun de scaldat!..
Parau de campie,
dor de ciocarlie!!. —
strigau Copiil,
Aripile, Nucile,
Clipele,

si toate Joacele,
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Mijatcele...

Si eu am strigat,

dar nu m-am bucurat,
c-am venit din caAmpie
fara ciocarlie,

fara luminica

fara Ionica,

fara Ionas,

fara fauras,

cu care pasteam oile
si-1 ascultam doinele. ..
Ionica Haidau,
prietenul meu,

cu multi sori din ograzi,
din livezi,

din oglinzile verzi,

pe mal de parau,
umbrit de dudau,

prin floare de nalba
prindea gers de iarba
s1 alerga spre mine,

sd mi-l ingane...

Da sa treaca paraul,

O mina —

buruiana straina

|-a taiat din radacina!..
Si tace... Tace in mine.

Deschideti portile —
mormintele!..
Deschideti usile —
sicriele!..

Deschideti ferestrele —
pleoapele!..
Deschideti zilele —
inimilel..

sa ne vina doinele —
latinele.
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CARARUSA DE DOINAR

cantecul tatei

Toate dorurile mele —

Numai flori si ramurele,

Numai inima si suflet,

Numai dragosti, numai cantec...

Numai dragosti, numai cantec
Pan-la luna, pan-la soare,
Ochi de ciute si izvoare,
Cararuge, lacramioare...

Cararuse de doinar —
Visul meu de padurar, —
Cararuse de doinita —
Aripioard-n frunzulita...

Frunzulita — piatra-amara,
Aripioard care ard! —
Intru cuibul dardmat
Poarta-si pasii un soldat...

Poarta-si pasii un soldat
Peste lemnul cel uscat,
Ca-n razboaie 1-au purtat
Si padurea 1-a schimbat...

Si padurea 1-a schimbat
Pe un mire din alt sat,
Si acu e frunza-n vant,
Si nu intra in pamant. ..
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PE DRUM BATUT DE OCHI

Pe drum batut de ochi
umbla Tiganca cu-n ghioc,
ghicea la lume de noroc...
I-a vorovit si lui,
Batranului,

de multe ori...

A lacrimat,

a varuit,

i-a descantat cu zori

pe-o cana plina de izvor,
pe-un ban, cand 1-a avut,
pe-o cusma veche de carlan,
pe niste ate de suman...
Dar intr-o zi Batranul,
fript de-un foc

far’ de soroc,

a intrebat:

— Da fiul meu,

care-i plecat soldat,
are drum spre sat?..

— Apoi... Norocul lui
s-a scuturat

la marginea potopului,
ca frunzisoara plopului,
undeva la Stalingrad,
undeva la Balaton,

undeva 'ntre pini sau brazi,
undeva... si ieri, i azi.

— Norocul lui?.. Noroc?!. —
Batranul a icnit,

s-a repezit

si-a smuls din mana ei acel ghioc,
L-a Incalzit,

|-a mangaiat...

A rascolit cu inima,

cu ochiul

lumea ghiocului

pan’ a vazut Pamantul. ..
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Tot.

Cu pajuri de foc.

De undeva de sus,

parca din apus...

Si I-a rotit dupa vanturi

pe osia-i ruginita de razboaie
si ganduri.

L-a rotit, pand ce o umbra de om,
ca o frunza de pom,

s-a desprins din loc

si calca,

si pasea

de sub pajuri de foc, —

apoi, neclintit,

a soptit:

— [ata-1, draga fata!..

Vine, vine-n sat

al tau plop,

al meu soldat!..

Pe drumul lung batut de ochi
Tiganca nmarmuri

cu sufletul, cu ochii 'n ghioc...
St il zari... pasind

prin noapte $i prin vant...

pe Ilies,

floare de cires!..

Era dragutul e,

era pe urma unor zmei...

Era acel care candva la iarmaroc
I-a dat acest ghioc

si a ‘'mbracat haina de foc...

...s1 alergd Tiganca
intr-un suflet

dupa tata,

banul, cusma... si ghiocul
sa-1 intoarcal..
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LADA CU NUNTI

E atat de veche,

ca lemnu-i curge plete,

dar mai pastreaza

sub geana de amiaza

haine si prosoape,

miresme $i imagini

pictate de plugari

cu propriile lor suflete...
Si grau prin buzunare
batrana noastra are,
si busuioc intr-un batic,
si nuca, si covrig...
Si pentru moarte-o luméanare,
si documente, si-o cantare
despre o turma de mioare
in stele pascatoare...

E o carte de familie

Ccu pagini de memorie,

ce a ajuns aici

de la strabunici,

de la un mandru fiu -

mesterul Danila Burghiu,

care prin opt sute saizeci §i cinci

scotea zariste din ea,

ticluia si zidea

poduri, fantani si biserici...
Azi, ca nicicand,
o vad de razboaie trecand
cu moarte pre moarte calcand
spre carduri de stele ajuns
CuU mine ascuns
in cele cateva sute de nunti,
de basme, de punti
spre mare, spre munti,
spre buni §i parinti.
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DEPARTARE

Tata dupa lucru

se aseza pe prag,

se uita la luna

si cadea pe ganduri...
Mama dupa lucru

se aseza si ea

alaturi de tata,

se uita la luna

si cddea pe ganduri...
...Cand am crescut mare,
intr-0 zi pe aripi de vis
am zburat spre luna,

sd aduc gandul cela mare
al mamei si-al tatei.

Am rascolit luna toata,
pe-o parte si pe alta,

dar nu l-am gasit...

Am intors ochii, lacrimand
si razand,

spre pamant

si... Si l-am zarit!..
Gandul era o casa

cu acoperisul

de flacari.

Ardea pe ea o luna veche
roasa de soareci —

luna copilariei,

luna secetei si a foamei...
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O AUZEAM, O AUD...

In fiecare zi,

ziua noastra, a copiilor,
era tanara,

ca toate zilele de atunci,
si pasea prin satul batran,
ca si azi,

de sub palcul acesta de nuci.
Usor ca o flacara

slaba,

ca o lacrima

oarba,

ardea

din amiezi, din salcami,
si plangea,

si radea

de batrani,

de nepoti,

de noi toti,

C-am ajuns in cuibar

de codalba

si ne plac,

ca gi ieri,

colacei de nalba...

Si noaptea

era tanara,

ca ziua de atunci,

dar cu pana

din strigat de cuci...
Si eu,

copil fiind,

ma tineam de coama ei
si cdlaream

pe sub focul gandului,
pe deasupra satului,
cu aripa si sabie,

sa Intalnesc,

sa starpesc

gaia
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care ne-a rapit tihna,
painea

laial..

Célaream

panad auzeam

iarasi, afara,

in ograda,

in pascatoarea de nalba,
larasi pe vecina
scuturand in stele

si-n luna,

de pe umerii goi,

patru ani de razboi

care i-au ascuns barbatul
intr-un lan de ploi

ce se aude fosnind

pe drum inapoi...

O auzeam...

O aud...

Si-s cu ziua sub geand
spre aceleasi izvoare
de nalba.
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SI PASARI ERAM

Si ne uitam la frunze,

si vroiam sa fim frunze...
Si ne uitam la ierburi,

si vroiam sa fim ierburi...
Si ne uitam la pasari,

si vroiam sa fim pasari...

Apol ne catdaram In copaci,

si eram numai frunze...
Apoi ne culcam in ierburi,

s eram numai ierburi...
Apoi... si pasdri eram,

atunci cand pasarile
coborau in aratura,

alaturi de noi, copiii...

Apoi... noi, pasarile —

din razboi si din foamete,
ascultam cum semanaturile,

in adancimi buiestre,
culeg din ploi si din stele

o pace de jocuri §i poame...
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PE SUB DEAL, PE SUB VILCEA

bocet in ornamentul unei camasi vechi, purtata
de tatal Mariei, care prin anii '50, pe vremea
colectivizarii, a disparut din sat fara urmd...

Pe sub deal, pe sub valcea
Rasaritu mandra luna,

Pe sub deal, pe sub valcea
Tata dorul isi aduna.

il aduna, sa-1 imparta
Stea la fiecare poarta. ..

Pe sub deal, pe sub valcea
Rasarit-a steaua lumii,

Pe sub deal, pe sub valcea
Mult se mai asmuta cainii,

Ca l-au prins pe tata raii
Si l-au dat in gheara gaii...

Pe sub deal, pe sub valcea
larba tatei-ntinerea...

Pe sub deal, pe sub valcea
O mioara-1 cauta...

O mioara alba toata. ..
Umbla mama pe la poarta.
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FLOAREA ZILEI DE IERI

...€ 0 scuza luata intre ghilimele,
care alearga cu zilele, cu noptile mele,
si-mi opreste drumurile, cararile...

...apoi e o pata rosie de cerneala
din care sufletul vrea sa se aleaga,
si-mi dezmorteste durerile, amintirile...

... apol e un amurg intr-o coaja de nuca
in care zilele se incurca
cu pletele albe pieptanate de duca...

...apoi e o fotografie cu imaginea stearsa
din care visez si tot spun:
nici gloante de pusca, nici ghiulele de tun!..

... apoi e un camp arat
cu brazde la timpul viitor, prezent si trecut
in care ma simt semanat. ..
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IARBA DE CARE MA FRIG

...cum se lumina de zi

cu dorulean de-a-nverzi,

cu bourean de-a-nflori,
bunicul Petrea

rasarea din ograda, la poarta
si, asezandu-Se pe-o piatra,
apuca drumul in mana
si-ncepea sa-| depene
inapoi si-nainte,

ca pe-un fir de lana.

Din cand in cand se oprea
si se vaicara,

si se sfadea

Cu careva dintre drumeti,
natarai si destepti,

care ii calcau firul

si-i rupeau drumul.

Pe unii — sateni, feciori —
i1 indruma,

i1 cetara,

sd puna la loc

stalpul de poarta
rasturnat de-un neghiob,
sau sa curate iazul
botezat pe la chindie

de vreo masina candrie.

Pe altii, care scuipau

in fantana

cu stampila

din varful condeiului

tocmai de la raion,

i1 gonea,

sa-1 invete minte,

sd nu mai scuipe

in fantanile de aduceri aminte.
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Dar pan-la raion

satul pe-atunci

pentru picioarele lui

n-avea nici camion,

nici telefon,

numai cranguri

de vise si ganduri

si bunicul Petrea,

tresarind dintre cuiburi,

0 chema pe bunica

Anica

si-1 zicea:

—lavezi, fa...

C-a intrat

susaua-n sat

si 1ardsi ne-a taiat

drumeagul

pe care noi doi

ne duceam in codru...

Bunica, ascultatoare

ca O carare,

is1 proptea c-o0 mana

junghiul din sale

si cobora-n vale...

ba spre un nuc de la cuib retezat,
ba spre un batran lacas cu grai straimtorat,
ba spre un obicei bun ce pleaca din sat!..
Gasea pe acolo unde-i drumul rupt,
apuca vita lui

si-o depana spre bunic,

ca pe-0 poveste cu lei
lei-paralei... —

iarba

prin care azi calc

s1 ma frig

si din care-| strig

pe bunic.

35



SUB
OACHESA
LUNA
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SE SCURG AMURGURILE

Se scurg amurgurile
ca apele,

ca dorurile,

ca sangele iubitei.

Se scurg amurgurile...
Cerul tace,

pamantul tace.

Eu intre ele —

ochiul pasarii

la toate durerile.

Cadieri,

ca azi,

ca maine

neostenit se scurg amurgurile
Si adorm drumurile
si frunzarele..

Numai izvoarele
murmurd inceputurile
lor s1 ale mele,

ca pe-o doina,

ca pe-o taina.
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MI-AM GASIT INIMA

Mi-am gasit inima intr-o brazda
s1 m-am ridicat copac in amiaza...

Mi-am géasit inima Intr-o piatra
s1 m-am aprins foc in vatra...

Mi-am gasit inima in patima ciocarliei
si-s ploaie cu aripi peste a Patriei glie...

Mi-am gésit inima ntr-o foaie alba —
ma traduc 1n cuvinte, ma apropii de mama...

Mi-am gasit inima ntr-un blestem —
de cine ma tem, de cine ma tem?..

Numai de umbra
din fundul gradinii —
ar putea sa-mi spuna
ca mai ieri

am umbrit lumina!..
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SUB OACHESA LUNA

intru pomenirea lui mos Petrea Balici, nunul parintilor mei
si omul care mi-a deschis, pentru multi ani inainte, cararile padurii

Padurea scade,
ramane
in cantec,
padurea
din marginea
satului...
...Dar dealul
tot creste,
se avanta,
dealul
din marginea
satului...
Creste prin toamna,
prin ierni
s1 prin vant,
din frunze,
din ierburi
si cuiburi
ce tipa...
se zbat
in pamant...
El creste,
la stele
sd ajunga,
gandeste
ca-n stele
padurea-i trecuta. ..
Pana si satul
din urma lui
urca. ..
Calca
pe frunte
de munte,
dar tot padure
i1 spune
si-1 canta.
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DE VEGHE LANGA CUIBURI

lacrima taranului de la balcon, inaripata spre bastina

Aici, in sat, pe-nalte culmi

Un pui de om ma tot asteaptd —
Copilaria mea cu vechi salcami
Cararile si anii isi desteapta.

Aici, in sat, e un durut senin
Spre care sufletu-mi se-apleaca
Si ceruri cu tarane pure-mi vin
In zile bune si ma treaca.

Aici, 1n sat, e-un mandru mare stat
De vanturi ce graiesc sub iarba,
De pasari-stele care ard si cad,

Si fac povesti din orice nalba.

Aici, pe-o gura de pamant,
Samanta-n ploi mi-i Mama-mare,
lar ochiul soarelui e-un plug

Ce ma rastoarna-n sarbatoare.

Aici un basm imi pare tot,
Si frunza verde, si izvorul, —
Un pui de om 1n cuibul lui
Incearca pe-o aripa dorul.
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DIN NOAPTE, DE LA FRIG

Din noapte, de la frig,
spre foc si lumina,

am intrat in casa lui Creanga
cu bunica de mana.

Am intrat

ca in casa noastra —
aceeasi usa,

aceeasi fereastra,

aceleasi lucruri,

timpuri

si patimi,

ce Intretin o casa
taraneasca

s1, ridicdndu-ne pe acelasi scaunel,
tot el

si el

cu ochii la focul din vatra,
la graiul si plaiul

cu trebile lumii

destul de-ncurcate, —
seara de seara,

din radacina de tara,

l-am tot asteptat

cu duh curat,

cu spaima,

cu credinta,

ca la luna, la saptamana

0 sd vina

sa ne Infioare,

sa ne bucure,

sd ne spuna:

cum se ridica satul

la rang de constelatie?..
Cum cresc stelele

pe fruntea lui pamanteasca?..
Si pe cand Eminescu

o0 sa-1 bata la poarta?..
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1 astept. ..

Cu ochii la focul din vatra...

Alaturi de mine,
feciorul

il cheama din carte,
citindu-i

amintirile,
povestile

si toate comorile,
care i-au impovarat
cu vanturi cosmice
zilele.

42



UN FEL DE AXIOMA

Femeile de azi —

candva copile —

S-au tot jucat cu papusi,
impletindu-le rochii, papuci...
din 1arba cu nalba,

din pelin si din spini,

din frunza de nuc

si pand de cuc...

Si1 maicile lor au fost copile...
Si bunicile lor...

Si1 strabunicile. ..

Si totusi?.. de unde stiu ele,
femeile,

a impleti pe deget

osul barbatului
si stelele. ..
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PANA AZI, DINSPRE ZIUA

Pana azi, dinspre ziua,
Lumea, pamantul si cerul,
Au fost impartite de tine
In noapte cu pasire-ziui,
In ziud cu pasire-noapte. ..
Si eu un flutur

Pe albul tdu umar.

Dar azi dimineata,

Noaptea s-a spart intre ceruri!..
Dar azi dimineata,

Soarele venit-a la vremel..

Péana azi, dinspre ziua,

Cautam o lumina spre tine,
Cautam un indemn de la luna si stele,
Un suras de-al tau printre ele,
Dar eram doar un flutur

Pe albul tau umar,

Iar lumea era impartita de tine...
Si noaptea, si ziua

Erau tot o noapte in mine,

Si tu intre noapte

Si ziua...

Dar azi dimineata,

Noaptea s-a spart intre ceruri!..
Dar azi dimineata,

Soarele venit-a la vreme!..

Si pe albul tau umar

Nu mai stiu de e noapte

Sau ziua...
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DESI-N SURASUL TAU

O albina a crescut in casa noastra,

si aripile ei au supt toate lucrurile

in timp ce noi ne jucam cu ursul

ce uitase sa moara inaintea casatoriei noastre.

O albina, un urs ne-au ramas

s1 multe imagini de dans

cu care caldtorim de la zile reci

spre cele fierbinti. ..

Si suntem fericiti, fericiti!..

desi-n surasul tdu de primdvara moldava
mai dainuie frigul si vijelia siberiana.
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FEMEIA

Barbatul 1nota alaturi de femeie,
iar femeia 1nota alaturi de vecin.

A disparut sub apa barbatul
si femeia a zambit spre vecin.

A disparut sub apa vecinul
si femeia a zambit spre barbat.

A disparut sub apa femeia!..

Barbatul si vecinul s-au pornit
S-0 caute prin mare...

Dar 1n jur era numai marea
calda, blanda si surazatoare.
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INTOARCEREA TA

Intoarcerea ta

pe campul de iubire
eo retragere

de armata flamanda...

Obiectele-descantecele
dragostei noastre,

din gradina, din casa,
in tacere adanca

te asculta...

ma Intreaba —
intoarcerea ta

¢ o biruinta

sau o infrangere a noastra?..

Poate nici una,

nici alta. ..

Ca-1 umbra, lumina...
Ca-1 scara

din casd-n gradina

pe unde urca spre toamna
o primdvara

din apriga iarna.
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TARASI

Iarasi mana ta umbla

prin casa

si rascoleste timpurile
trezite de molii, de arii

si voce de mezzo-soprana
cu altoiuri de aur.

Iarasi o melodie de-a ta
se-ngroapa

intr-o lacrima,

zuruie ganduri de duca

si eu,

ca si te Opresc,

rup maduva din visurile mele
si te-nfasor,

s1 te-ngradesc

cu jocuri de-a zborul,
de-a apa si malul,

de-a frunza si floarea,
de-a painea si sarea...
de-a tot ce-i bine

la iubire —

insa tu ramai la ale tale,
intre treburi,

intre lectii de canto,

intre casa si ceruri...
larasi te grabesti,

si piciorul tau

nu-si gaseste pantoful

si se incalta cu inima mea...
Oare chiar asa ai de gand
sd treci

prin araturile acestea tomnatice
s1 sa ma uifi in brazda?..
la seama,

am sa rasar iarasi,
acelasi!..
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CINEVA LA ETAJUL DE MAI SUS

Cineva la etajul de mai sus
bate cuie in perete

si cuiele-s doldora de timp
si au dreptul de-a intra
pana si in faptura mea.

Unul mi-a prins palma
de frunte...
si privirea de-un dinte.

Altul imi prinde cuvintele
de alte cuvinte...

Ultimul
imi va prinde sufletul
de-o singura inima. ..

Iata-le pe toate

batute-n perete,

chiar si cel care mi-a prins sufletul,
dar unde-i acea unica inima,

inima iubirii dintai?..

Asa, tintuit de intrebari,

privesc prin fereastra, afara,
dincolo de niste incurcate carari
pe care pleaca iara

batrana iarna,

sa-mi aduca o primavara.
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Si-n cele din urma imi simt
inima

si toatd faptura,

simt cd pot ajunge floare,
daca as porni-n fuga

pe trotuare...

Si iata cd fug pana imi inmuguresc
mainile si picioarele. ..

Alerg printre masini,
printre oameni

care numara si nu numara
stelele. ..

alerg pan’ aud ca iarasi cineva
de la etajul de mai sus

bate cuie in perete,

si cuiele-s pline de timp,

lar cel care le bate sunt eu,

cu inima primei iubiri.
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FEMEIA MEA DIN STANGA

...azi lumina nu ma intreaba nimic, o replica numai, niste fraze banale
invelite intr-o foaie de celofan. A intrat in primavara lumina, iar femeia mea din
stanga e mesterul Manole, zidindu-si vointa ca templu pentru orbul din mine,
caruia i-au Infrunzit pana si dintii de duhul tanar al timpului.

...azi casa mi-e un drum Incolacit cu propozitia unui melc de pe farfuria
de zadmbete pe care femeia mea din stanga a ridicat-o mai ieri din iarba si o
poarta la git salba, de frica sa nu lunece lucrurile din vreme.

...azi roata timpului deschide cortina de la o casa la alta cu explozii de
vorbe si mode, de aparente, calatorii si petreceri, de care femeia mea din stinga
milenii in sir se fereste si-mi rdde ca nu-1 acasa... Zice cd au furat-0
uratorii — S-0 lecuiasca de boala de bagaje si de pastile.

...azi prietenul meu, chiar eu sau altul, boteste (undeva intr-un birou, mai
mult inchipuit) hartia, scaunul si secolul, 1ar femeia mea din stanga zvacneste cu
balada “Miorita” in suflet si-1 cauta, sa i-o cante.

...az1 femeia mea din stanga e sora mea $i maica mea, rad si cuvant
dintr-o iubire-vioara, si apa pe care o gusta in fiecare zi e sfanta ca lacrima si
vine dintr-o constelatie indepartata, precum sanatatea.

...azi creierul meu contine o nemiscare, si femeia mea din stinga mana
turma ei de mioare spre piata centrala a orasului, sa-mi pasca osteneala asternuta
pe trotuare.

...azi vantul e soare-rdsare, iar soarele e un psalm fara cuvinte care, la fel
ca si carnea mea, vine dintre oameni si pe care il mangaie sufletul femeii mele
din stanga, ca pe-o lumina.

...azi am aflat, dupa multi ani de trai, numele femeii mele din stinga. Am
aflat de la o floare uitatd peste noapte afara, de la o tainica ploaie balaie.
Prietenii ma privesc, trist, 11 dezamagesc, si trenul meu lasd in seama lor o dunga
de imbarbatare.

...azi am pierdut-o pe femeia mea din stanga. A pasit intr-0 poveste cu
feciorul meu de mana. Si amandoi parca joaca pe struna ierbii. Mama feciorului
meu rade de mine, ca de-o comedie, si chipul ei coboara in gandul de
pretendenta a femeii mele din stanga.
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... azi dugsmanul meu, chiar eu sau altul, a strigat vorbe urate si inima mea
din stanga a deschis taina: — Mariel..

... azi te caut, ca si ieri. 1 cu mine strigd si melcii!..

... azi, ca si maine, rabd. Rabd de atunci de cand ne-am pierdut in iarna,
calari pe drumuri care fac si farmece.

...azi, i in veci, rabd, aud cum linistea trece 1n iarba, in piatra pentru
mesterul Manole.
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IN CASA DE PE MALUL MARII

ecoul unor amintiri

In casa de pe malul marii

s-au adunat urmele tale

cu urmele mele

si vorbesc,

si tot cresc

spre cerul spalacit de valurile Tnserarii.

Daca n-ar latra cainii in ograda,
am crede ca suntem niste urme. ..
Dar cainii latra toatd noaptea,

si noi ne trezim — opaite

sub clopotul tainic al noptii...
Ne luminam unul altuia fetele

si ne citim unul altuia amintirile.

Eu 1it1 vorbesc cu tamplele,
tu ma asculfi cu pletele...

S1 numai urmele noastre,
pline de sarea marii,

zgarie fata pustie a nopfii.
Si, cand picura sangele zilei,
beau din el pasarile,
frunzele

stelele,

urmele...

Se satura si cainii,

apoi adorm ca oamenii,

P€ prag,

cu labele sub cap,

s1 viseaza, Tmpreuna cu noi, cum delfinii
au salvat de pe fundul marii
un sat

plin de dragoste.
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URC SCARILE

Urc scarile spre etajul noua,

unde de vreo cativa ani ma ploua.
Urc incet

cu patruzeci si ceva de ani in carca,
cu multe vrute si nevrute —

taceri fara noima,

carari fara urma,

fapte reale fara canon,

singuratati tainuite

sub ultima mea sansa de-a calatori,
piatra si floare risipite din turnuri,
nouri ce pregatesc alte lumini,
continente ce cad fard glas in afunduri,
miresme de ierburi si de birouri

cu placeri de ghete lustruite...—

1ar pe langa toate

mai am §i o oglinda in spate,

ce ma-ndeamna a dezgropa

din apropierea furtunii

glasul s1 inima mamei,

care crede ca eu sunt tanar.

La primul etaj, ca urzicile
impletite cu harnicie,
copiii copiilor mei

ma apuca de mana

s1 ma trag dupa ei,

inapoi la imnuri,

inapoi la joaca —

de-a orbul, de-a podul,

de-a panza, de-a cununa,
de-a richi-richi-raia,

de-a tara, de-a puia-gaia!.. —
dar nu pot sa ma scoata

nici cu cea mai isteata joaca
din aceasta fantana sapata
in glie de nor si de dor

spre care eu, ca taran,
urcand, cobor...
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La al doilea etaj permanenta respiratiei

imi permite sa aud de afara

pe careva dintre copii plangand

intre umbrele mele luminate de
amintiri.

Si iata ca strig!..

Si iata cd alerg inapoi cétre ei...

Alerg — tot mai mic si mai mic...

Spre marea mea rusine, chiar plang...

Dar cum ajung

cineva dintre cei mari

imi sterge lacrimile

s1 ma pune portar

la un meci de fotbal...

Joc o luna...

Joc un an...

Joc un veac...

pand cand iarasi cresc,

pana cand iardsi ma pomenesc

de-acu la etajul trei

fata-n fata cu faptura ei,

pe coapsele careia

mai antart, la mare,

au meditat ochii mei.

— Poate urcam cu ascensorul?..

— Urcam, ii raspund

si un fior de lumina

i1 incolaceste gatul

Cu inima-mi...

Si tot acest fior,

de vrei, de nu vrei,

i1 pune in urechi cercei,

1ar in ochi floare de tei,

care ma Infierbanta

pana la osanda...

— Unde esti, Marie? —

prin intuneric o caut...

Si cu lumina o caut...
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De la etaj la etaj,

pana ajung sub acoperis,

la etajul noua

unde ma ploua

si acolo pe masa mea de scris
insemn despre ea cateva silabe —
S-0 apere!..

Nu de mine, dar de frumusetea ei
pe care n-o pot cuprinde intr-o vorba...
Insemn pasii ei

care au ecou in timp...

Insemn surasul ei

s1 ma gandesc cum arata oare?..
Insemn... chiar de-am sa joc iarasi
o lund, un an, un veac

portar la un nou meci de fotbal.
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LA MOARTEA TATEI

Nu eu calc in lumina,
lumina calca in mine.

Nu eu ma uit in fantana,
fantana se uita in mine.

Nu eu pasesc Tn morminte,
mormintele pasesc in mine.

Nu eu ma poticnesc in blesteme,
blestemele se poticnesc in mine.

Tarana si truda, otrava si paine,

un plug ruginit, o coasa, o boroana,

o lada plinad de nunti si petreceri,

o cusma roasa de molii, chitante, stampile
ce adeveresc aceeasi familie,

o gradina 1ngrijita, vita de vie,

o poarta deschisa prin inima mamei,

un cuvant alb la streasgina casei,

priviri fara oua in cuibare,

o gluma-cetate la patimi,

un caine, doua razboaie, 0 mata pe prispa, —
le am mostenire, le am mostenire,

de la un om care n-a stiut mai multe...

Si fruntea mea paseste spre fruntea lui,

si apoi alearga pe marginea gropii,
s1 greieri prind fulgere-n noaptel..
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AM ADUS DE LA BASTINA

prelung ecou cétre Mihai Prepelita

Am adus de la bastina,

de la parinti —

de la muntii carunti,

chiar de la radacina,

cativa bulgari-graunti

de tarana,

sd-mi cresc munte-doinas

in casa de la oras...

Sa mi-1 cresc si sd urc
bursuc-valatuc,

in fiecare clipa,

fara aripa,

spre floarea de colt —

poate ma apar de ochiul dusmanului,
de clipa amara,

poate-| culeg de frunze, de poame,
precum pasarea,

precum caprioara. ..

Dar 1ata ca muntele,
infruntand vremile, vrerile,
a ramas acelasi bulgar
de tarana, de radacina,
si-n fiecare zi se urca

pe fruntea inimii mele

s1 0 sapa,

s1-0 apasa,
chemandu-ma la bastina,
la floarea de colt

de la munte,

de acasa,

de parca i-as fi frate —
acelasi bulgar-graunte.
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PANUS DE PLUMB

lege nescrisa, lui lon Gheorghita

Dupa cele doua razboaie —
unul de foc,

altul de foamete —

dupa pierderea tatei

o pasare calatoare

si-a facut cuib

in inima mamei...

Mama 11 da mancare
in fiecare zi

din toate cate le are —
din pruncia ei,

din tineretea ei,

din rabdarea ei...

Si cu cerul rezemat
de soapta

ne spune noua,
feciorilor

si nepotilor,

ca acusi

din vale-n urcus,

de sub panus de plumb,
O sa rasara tata

ca noi —

tanar si scump —

sd ne dezvete

de-a mai face

din aripi de pasare
rachete. ..

Zi cu zi

pe-o carare rece

mama se trece...

lar pasarea calatoare,
purtand din suflarea tatei
si a mamei

aripa i voce maiastra

— lege nescrisa —

isi muta cuibul

in inima noastra.
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LUMANARICA DE PLAI

poetului lon Vieru

Langa pragul casei noastre
A cazut din cer o stea,
Langa pragul casei noastre
S-au vazut ziua cu noaptea,
S-au vazut in palma tatet,
S-au facut o piatra grea...

S-au facut o piatra grea

De n-o misca nimenea,
Chiar si pasarea din cer
Ce-a zburat din pieptul meu
Si tot ara pe sub luna,

Si tot strigd a furtuna...

A furtund, a padure,

A péadure, a secure

Ce-a taiat din cer o stea,

Si n-o misca nimenea,

S-o 1nalte 1ar albastra

Pe deasupra casei noastre...

Si deasupra casei noastre
Urc sa urc lumina pietrei,
Urc din ploaie, din tarana,
Din pddure, din cetate
Urc un crez si urc o limba,
Urc precum urca si tata.
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IARBA
CU
NALBA
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VIN ANI PESTE NOI

Vin ani peste noi,
vin rotocoale, coroane,

ani inelati in copacul din noi,

vin sute, mii, milioane. ..

cu spice de vanturi si toiege de

in turme de miei,

in cusme de zei,

si creanga lor verde

ne cheama,

ne indeamna,

ne urca copiii, nepotii
sSpre alte coroane,

spre alte inele-seminte,
1ar noi, buneii, parintii,
ramanem jos in tulpina,
cu suflarea-n radacina,
intre tanci de razboi

ce traiesc printre noi

si latra

din lacrima,

s ajunga dulai.

Si ajung...

Cu dint1 de fier, de otel...

Si musca, si rup
inel din inel,

atom din atom,

ca globul

se usuca,

se stinge ca omul,
si stelele, batranele,
il numara zilele. ..
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Dar vin ani peste noi,

vin rotocoale, coroane,

ani inelati in copacul din noi,
vin sute, mii, milioane...

si-n creanga lor verde

se prinde,

se zbate

0 pasare,

saltand spre holdele albastre
muzica inelelor noastre.
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iN ZIUA MEA DE NASTERE

din autobiografia unui regizor de film, copilaria
caruia e si azi la timpul prezent

In ziua mea de nastere

a Tnnebunit firul verde al ierbii
in asteptarea eroului

si 1atd ca nu vrea sa dea 1n spic,
si 1atd ca musca si rumega soarele
care, intrand pana-n radacini

in trupul firav al ierbii,
explodeaza atat de puternic,

ca se trezesc din somn viermii
s1 incep a fugi —

care spre rasarit,

care spre asfintit —

tragand dupa ei pdmantul...

Eroul e nourul care incd mai ieri

a trecut peste sat

si era cat pe ce sa coboare,

dar a fost speriat

de niste soldati straini care, vazandu-l,
au inceput sa zvarle cu pietre in el,
pentru cd vroiau numaidecat

sd joace pana-n seara un fel de fotbal
pe fata batranului pamant...
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ACCIDENT

La casa de copii,

plind de chindii,

un fat, un baiat

de ani cucuiat,

cu ochi care a zariste ard,
a gasit o spartura in gard
si, fara cuvant,

trei zile la rand

s-a tinut de nazbatii —
alerga pe strada

si tot da

“Buna ziua!”

la mame...

Mamele,

ca mamele,

rand pe rand

raspundeau la binete —

unele strangand din umeri,
altele ratacind printre ganduri
glumete...

ca asa-s oraseni,

n-au radacini ca satenii...

La a patra zi, de-o lacrima nins,
s-a dat prins.

Si cand I-au intrebat:

ce l-a apucat

de se tot inchina la oameni,
acest baiat

de ani cucuiat

a suras

spre spartura din gard
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si, cu aceiasi ochi

care a zariste ard,

a raspuns, ca prin vis:

— O caut pe mama...

Si undeva aici,

pe asfaltul parasit de furnici,
la 0 nunta

crestea cucuta,

iar soarele batea toba,
ca si-n vreme de pace
lumea se afla, se indoaie
in alte razboaie...
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LACRIMIOARA

Lacrimioara, frunza coapta,
Maica la poarta asteapta...

Asteapta drumuri, carari,
Asteapta pasari pe cer...

Pasari de la nepoti si fecior,
Care s-au pierdut in flori...

In florile de la oras,
Pe scarile de la etaj...

Trei nepoti si un fecior,
Urla padurea de dor...

Padurea din casa, din ograda,
C-o carare arsa de nalba.
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iN ACEST VEAC CU PECINGINI

De la 0 vreme,

din titani spre poimaini,
in acest veac cu pecingini
copiii se nasc

CU ochi de batrani,

de parca candva s-au jucat
de-a aerul si codrul curat,
de-a cerul cu nori lamurit in fantani,
dar azi gandesc

s1 pasesc

dintre albe chindii

spre gara luminii dintai. ..

Gara luminii dintai are o rotire medie,
ca orisice gard de pe planeta Pamant,
lar ora copilului,

o datd cu bunul cuvant

si buna purtare,

culege o insomnie

din lumea de azi si de aseara.
Un soi de timiditate,

straind aparentelor noastre,
incatuseaza gesturile,

vocile

si simtirile proaspete...

Si totusi canta.

Canta un vers

ici, langd inima,

ca de acasa, din vara,

astept o gradina,

un ochi de lumina,

unde mama aer

s1 mere de acasd-mi ingana,
sa vada cum sunt,

sa-si vada nepotii

cum zgaltaie pomii

cu soapte de gand...

Dar iata ca locomotiva
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imi lumineaza fata

cu liniste albastra,

st aflu de la o geanta plina cu mere,
de la o verisoara,

ca maica mea,

tanara ca cetera,

de la o vreme poartd-n sange

o pecingine... alba,

de ninsoare si frig,

care-i coace osul covrig.

Dintre masini,

dintre asfalt

devotat,

printre ionizati spini

si gradine-ciulini

ridic spre viata ei treptele...
Si1, cand ridic,

i1 aud glasul si pasii

vorbind cu plantele

din amiaza...

Aud si vad cum globul pamantesc
in ochii ei

¢ ca un ceas ciudat care nu sta,
dar merge impotriva vremii...

Lumina de om

trece-n lumina de pom

plind de mere care ma dor

si dintre care maica mea

cu gura de nea

imi murmura noi pagini de soare,
1ar prin vazduhul

straveziu s1 amar de racoare
cucosii-atomi cu aripile

bat clopotele

unei boli incurabile

spre care copiii cu ochi de batrani
privesc, sapa si aduna fantani.
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MINODORA

Ma strigd, ma striga
Minodora aievea si-n Vis
din acelasi spectacol
candva hulit, interzis

de catre un ochi optimist,
vigilent optimist...
Minodora — pasare moldava
in colivie de aur!

lar eu, iar eu —

un taran, un poet —

0 astept, o astept...
semanand

fantani albe-n pamant
ma destept, ma destept...
ma revolt, ma revolt...
Strainii ma ploua

dintr-o datina noua.

Ma striga, ma striga
Minodora

cu suflet ce-a ars

si mai arde-n Parnas...
Minodora — pasare moldava
in colivie de aur!

lar eu, iar eu —
un verb Tn pamant,
Strambeanu Andrei —
nici pagan, nici prea sfant
sunt fiul,

si tatal, s1 fratele e1 —
hulit, interzis
de acelasi ochi optimist,
vigilent optimist...
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VANTUL VANTURA, VANTURA

Far’ de cai, far’ de trasura,
pe aripi de uratura,

far’ de vlaga, far' de umbra,
numai foc, numai arsura,

vantul vantura, vantura —

ba rade si urla, ba rama

prin oase, genunchi-mi darama. ..

Cu caldarea desarta in mana
alerg... razbat spre fantana:
— Dar buna mea, buna
fantana strabuna,

unde ti-i ciutura,

unde ti-i ciutura?..

— Vantul mi-0 smulge, mi-o butura. ..
Fii tu, dragule, dragule,

fii tu, ciutura, ciutura,

ca ma-neaca apele, apele...

Mai tot salasul

mi-a uitat fagasul! —

Din adanc scump de fantana
aud cuvant din tarana,

s1 ma cuprinde o frica,

s1 ma apuca o mana

ba rece, ba calda,

ba neagrd, ba alba:

—...Ca buna mea, buna

fantana strabuna,

am eu oare tarie,

am eu sfintenie oare,

sa-ti fiu ciutura, ciutura?!

Vezi, vantul scutura, scutura,
darama din ceruri stele-mioare!..
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LA CEAS TARZIU DE NOAPTE

un alt strigat al insomniei

La ceas tarziu de noapte
cu luna-piatra-n spate

ma port prin casa, pe afara,
prin fum de tigara amara...
Ridic praguri si scari

spre cheagul zilei de ieri,
caut lumina de sus

ce-a coborat, s-a ascuns...
Bajbai lucruri si fapte,

ca-i noapte

si nu-i suflet pe-aproape,
nici zariste, nici umbra de frate —
numai cuvantul,

adevarul, mazilitul,

lasat peste noapte

poate din nepasare,

poate din teama mea

de-a ferici cu ziua pe altul,
si ma arde

in gat

bunul cuvant,

si ma roade

pana-n oase,

ca un viermat folomoc

si se deschide

ca o prapastie

cu talpa de foc!
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IARBA CU NALBA

Azi,

tradarea

e ca un sunet

de telefon

la miez de noapte,

la miez de zi —

n-are importanta cand,
din care bloc, oras, avion...
Pietenul ma sunal.
si cu gura-i plina

de acelasi aer si lumina
de ieri, de-alaltaieri,
sincer ca un copil

care se joaca

in gradina

imi

pro-

pu-

ne,

ca Intre prieteni,

0 vanatoare

de prieteni!ll

Ma aflu la o vanatoare de prieteni.
Vanatorii sunt dusmanii mei,

lar prietenii sunt eu

si imaginea prietenului meu

care mai staruie printre vanatori.
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PRIVEGHI

lacat de aer la poarta bisericii din Caugeni

Alice am 1n ochi §i-n inima,
alice si zgurd de impuscatura.
Trupul mi-e o veche arma,
iar gandul nou mi-e tragaci...
Si cu fiecare pasare vanata
simt ca rdman singur,

pusca parasita,

spanzurata-n copac,

alaturi de-un cuib

plin cu ceruri

limpezi, dar buimace

de trasnetul ultimei Impuscaturi
in care s-a aciuat

moartea mea si a unei paduri.
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PACOSTEAE SI EA O APA

imunitate dupa discutia scenariului
“Sdnzeana si Pepelea” de Igor Crefu §i Dumitru Fusu

Pacostea e si ea 0 apa,
unde multe neamuri
de peste inoata.

De-o saptamana de zile
ploua...
Si au crescut apele...

Azi, de pe malul
unde candva
crestea iarba,

s-a Intors calul

cu pieptul invascut
in solzi de peste.

Maine poate
vor scadea apele
si vor iesi urmele.
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CERU-I INSPICAT

...51 despre faptul poetic

Odai antice,

coridoare antice,

scari antice

si multe, multe pasari de pace, —
am visat ieri,

alaltaieri,

am visat mai adineaurt...

Prietenul a ras
sl a zis:
e .. .
Vino maine, amice,
si-am sa-{i talmacesc visul”.

Am venit. Dormea.

Si visa

odai antice,

coridoare antice,

scari antice

s1 multe, multe pasari de pace.

Nu l-am trezit. Ma temeam sa nu-i rastorn odaile,
coridoarele, scarile
s1 sd nu-i sperii pasarile...

Cand s-a trezit, a cautat cu ochii odaile,
coridoarele, scarile
ce au vorbit mai adineauri cu pasarile...

Mult le-a cautat...

Pe campiile de sub masa,

de sub pat...

In gura unor proverbe. ..

In desisurile unor substantive,
pe frunza unui predicat...
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Apoi a iesit dintr-o fantana
C-un proaspat oftat:

“Pacat... Pacat ca-n vis

N-am avut arma...

Dar nu-i nimic... am fripturica
din pasari de duminica!..”

Si, deschizandu-si sufletul,
precum o usa de casa,

mi-a aratat scaunul,

m-a pus la masa!..

Numai ca de atunci ceru-i inspicat. ..
Stiti de ce?..

Da, da... de odai, coridoare, scari —
toate antice —

si de multe focuri de arma

ale pasarilor care Tmpusca in noi

cu alice de dragoste.
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MIRACOL IN DOUA CAPRICII

leri seara,

la 0 zi onomastica,

am stat la aceeasi masa

cu omul

care pe-ascuns, ani la rand,
a crescut

un taur in casa.

Si 1atd ca la un pahar de vorba,
ca vanatorul

cu snoavele-n tolba,

omul a cazut inimii prada
si, ca unui frate,

mi-a soptit printre soapte:

— In primavara

scot taurul afara,

sd pasca...

sd zburde prin iarba...

sd-1 scald in ploaia cea mare,
sa-1 zvant in vanturi,

in fulgere, in cranguri,

sa-1 pun si la treaba,

brazda sa arel..

— Pail?

— L-as scoate,

dar pe usa nu-ncape!.. —

se caina el,

firicel, motocel...

— Poate-1 mai cresti

ca-n povesti

ca pe-un taur ceresc

pe care l-a-nfrant Ghilgames,
pana darama cu cornul,

cu soldul,

pana dezbraca-un perete

si paseste sub stele?!.

— S3 ma sparga,

sa ma calce-n copite?!

— Sau nu-i1 da de mancare...
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Si ai sd vezi —

prin hogeac o sa zboare!..

— Cum?.. sa se-auda-n mahala,

ca tin taur in casa?..

— Atunci taie-l

si bucura lumea cu carne!..

— Stiu eu cine mi 1-a lasat pricopseala!.
Si daca vine si-mi cere socoteala?!.

— Atunci ramai cu el pe-o laita.

— Cum?! Sa-1 indur o viata?!..

Azi, trezit de cutremur,

am iesit afara...

Si printre cele cateva trilioane
de masini, greidere si tractoare,
intrezaresc si cateva mii de tauri
care au scapat afara

si ara,

ducand blocuri de case-n spinare,
in coarne,

1ar alaturi de mine,

langa-o lama de plug,

sub clopotul verde-al taranii,
pe-o umoristica fila de fabula
doarme omul cel de aseara
si-ntr-insul sforaie taurul

de parca ar bate din palme.
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TAR EU TAC, LUMINAT DE O IARNA

Un dumnezeu paseste in ziua,
altul In noapte...
De ce?..

Un dumnezeu rascoleste morminte,
altul seminte, ape, cuvinte...
De ce?..

Un dumnezeu imi spune frate,
altul Tmi sapa groapa in poarta...
De ce?..

Un dumnezeu a uitat ca-i dumnezeu,
altul si-a amintit ca-i bun vanator...
De ce?..

Un dumnezeu paste eternitate de iarba,
altul de cateva veacuri ma intreaba:
— Cand ai sa fii pasare, draga?..

Iar eu tac, luminat de o iarna
care mi-a pus pe foc toate icoanele.
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MIEII DE TOAMNA

ornament interior pe cavalul lui Liubomir lorga

Cling... cling!..

Sunt 1n preajma unei stani de la sud,

si tare-mi este dor

de mieii care i-am mancat in primavara...

Cling... cling!..

Calc pe jarul unei ardturi de la sud,

si tin in mana ingandurat o stana

unde mi-am zugravit mieii alaturi de strabuni...

Cling... Cling!..

Strabat valvataia unor fulgere de la sud,
st ma frig ochii

mieilor care circula pe linii de troleibuz...

Cling... cling!..

Sunt intre mine cel de azi si cel de ieri,
si tare-mi este dor

sa zburd sub picioarele mieilor de toamna,
tacute bocete

intre balade si doine...

Ati auzit?!. Acum, pe la stanile de la sud
se nasc legitim miei de toamna...

lar lupul sunt eu.

Cu dreptul baciului de odinioara

i1 apdr de mine...

Dar numai pand-n primavara.
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SOMNABULISM BIROCRATIC

Pe purtatorul acestui soi de boala
il tin minte din scoala

ca pe-un bot de slanina

ce-n fiece zi

era adus de-o masina,

ca pe-un ghiozdan plin de cadouri
care se deserta uneori

prin buzunarele invatatorilor,

ca pe-o oald goala

cand era scos sa raspunda la tabla,
dar azi... mi-e sef din greseala.
Sef cu cabinet,

cu stampild, stilouri, bufet,

cu masina la scara,

si de dimineata pana-n seara
redacteaza lumina de-afara!

ca nu cumva sa-1 atinga somnul,
somnul sefiei — domnul...

Redacteaza cu fricd-n amiaza

si viseaza...

Viseaza imagini, cuvinte si toate
se cer redactate!..

Le savureaza,

le cantdreste pe-o foaie alba,

le joaca in palme

pana greutatea lor,

a imaginilor si a cuvintelor

pe care nu le poate nici pronunta
si nici redacta,

incape deplin in palme...

pana simte aievea, viu,

cum il musgca de inima

coltii unui burghiu...

Si trezit din cosmar, nauc,

isi permite un chef de haiduc!..
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Iar inima lui scapa din piept
si, ca un om ce-a Stat la-nchisoare
pe nedrept,

0 ia pe carare

din ce in ce mai repede,

de parca ar vrea sa-1 lepede...
Si pe urma ei

inverzesc imaginile,
cuvintele...

Iar el, de teama

ca prea o ia razna,

alearga...

0 prinde,

o dezmiarda,

mediteaza putin

si-o vara la loc, in san.

Apoi is1 aminteste ca nimic n-a taiat,
cd nimic n-a redactat,

si intra in somnul lui...
Doarme ani la rand,

secole la rand,

milenii...

in trupul feciorului,

in trupul nepotului...

Din generatie in generatie
doarme —

pana viseaza aievea, Viu,
cum 1l musca de inima

coltii unui burghiu.
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PALMA MORTII

din cronica artelor terestre

In teatrul national din Mavrodacia,
tara de pe raul Tirassacia,

S-au strans inimile,

s-au aprins focurile,

s-au tesut sufletele

fir cu fir

si-au sarbatorit

ziua mare — Shakespeare!..

Nu s-a vorbit mult...

A vorbit Shakespeare.

Nu s-a dansat...

A dansat Shakespeare.

Nu s-a cantat...

A cantat s1 a oftat Shakespeare.
Cu Ofelia, cu Dezdemona...
Cu Romeo si Julieta. ..

Cu Hamlet si cu regele Lear.

Ce-atata ... tot el
siel? —

s1 s-au suparat
actorii,

regizorii,

sufleorii,

pana si usierii

de la minister,

si 1-au alungat

din teatru

pe Shakespeare,

in camasa lui de rege
si de copil.

Si 1ata ca,

mangaiati de palma mortii,
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ne fumam tigarile
pan-dincolo de unghii,
plimbandu-ne pe culoare
cu glume si toasturi minore.
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COLIND ALB

al pietrelor din Hirogima

la, auzil!?.

...cum se paste iarba,

si iarba ne paste pe noi
cu verdele ei alb, alb...
cu albul orbilor albatrosi.

la, auzil!?.

...cum o umbra de om trage-o ricsa,
si ricsa-1 calca, il calca

cu rotile ei

de toamna salbatica.

la, auzil!?.

... cum ninsoarea ninge in nea,
si neaua curge in umbra de om...
1ar umbra se prelinge in roata...
iar roata trece in iarba...

lar iarba se paste iar

intr-un verde de alb, alb...

alb de-a pururi

de care rade o soparla de fier,
privind cu ochiul ei de om

de dupa sticla cerului

spre acest glob

albastru s1 muzical.

la, auzi!?.

... cum langa tarmul marii
aceiasi albatrosi invata

sd zboare

peste aceleasi asezari

cu silabe de neutroni,

desi 1n acrul tanar

se mai colinda alb
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umbrele

si glasurile

acelora

ce au ramas pietre,
pietre in pietrele din noi.
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NEVINOVATI SUNT BRUSTURII

glas de izvor la finele veacului

Nevinovati sunt brusturii

si nourii

ce tot umbresc cu poalele,

cu verdele,

cararile...

Cararea mea e o apa curgatoare
ce-a Incalzit mai ieri in palma
un bob de grau

venit din iarnd

sd-mi spuna la ureche,

ca are multe veri

in germene

si-un brau

in care ar incinge-0 mare,

si albastrimea,

si adancul,

s1 furtuna unei stele.

Nevinovati sunt brusturii...

si nourii,

si orasenii

care-n ascuns prin batdturi coboara
cu vise de copii batrani,

cu limba-mi de mioara,

lar vremea-n calea lor dureaza
asfalt, beton, amiaza,

rachete, neutroni

si-un robot

care le-ar tot spune “ buna seara!”,
si e, nevinovatii, se plimba,
trecand din cand in cand cararea-mi,
spre-a fi mai langa garduri,

langa poarta...

macar cu umbra,

macar cu umbral..
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Nevinovati sunt brusturii...
s1 norii,

si taranii

care-si incalta toamna

pe la nunti

paslarii,

si-ntreaba de cojoace...

si se soptesc...

si simt cu oasele,

cd iarna o sa astearna multe punti
si ace multe, multe...

si-n preajma nici un cuib,

si nici un loc,

si nici un neutron de pace!..

Nevinovati sunt brusturii...
Si norii...

Si taranii. ..

Dar imparatii?..
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PE GEANA NEPLANSA

vdnt prin cetatea cantecului popular

Radacina de istorie
langa radacina de azi...
Radacina de azi
langa radacind de maine...
Si asa de la hotar

la hotar —

radacini,

radacini —

maracini§ amar,

de s-a pierdut dracul,
ca acul

in paie,

si tot cearca

poteca

sa-si taie. ..

Ascute dinte

spre-o radacina

de minte,

dar vede

pe creanga

cireasd coapta

si uitd de toate —
alearga...

Apoi, cand da sa taie
alte radacini,

vede alte poame

in lumini...

Si cum se satura
adoarme

pe geana neplansa.
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E NORMAL SA FIU ANORMAL

E normal
sa fiu...
anormal,
si absurditatea
faptului
e-n faptul
ca azi umblam
de la un capat
la altul
prin marele
targ
de la oras
si intrebam
de unul,
de altul —
unde as putea
sd-mi cumpar
un cal ?..

E normal
sa fiu...
anormal,
si absurditatea
faptului e-n faptul
ca totusi, azi, umbland
de la un capat
la altul
prin marele
targ
de la oras,
Ccu chiu, cu vali,
am cumparat
un cal.
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E normal
sa fiu...

anormal,

si absurditatea

faptului

e-n faptul
ca mi-a fost
rusine
sa-ncalec calul

si m-am pomenit

ca-l duc eu

in spate !..

E normal
sa fiu...
anormal,
si absurditatea
faptului
e-n faptul
ca-n tot orasul
nu-s eu unicul
CuU povara-n
spate...
Mali sunt inca.

Vecinul —

portar

la uzina,

e-ncalecat

de-o masina.
Altul,

de la etajul de mai sus,

de dimineata

sl pand-n seara
duce-n spate

un troleibuz...
Seful meu,

din familia Meaun,
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locatar
la aceeasi
scara,

poarta
la ceafa
un scaun...
Un subaltern,
un prieten,
mare amator
de concerte,
de fete
si de fotbal,
prinde muste
la minister
cu televizorul pe umar...
Femeia,
care mi-i femeie,
nu poate iesi-n oras
pand nu-mbraca
pe cap sau pe nas
plita de gaz.

Iata de ce
am cumpdrat un cal !..
Poate-1 invat
pe feciorul meu
sa-ncalece calul
si-n iures,
calare
pe cal,
sa strabata
acest secol
anormal !..
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ZICI CA VREI SA-MI FIl PRIETEN

asa-zisului prieten al meu

Zici ca vrei sa-mi fii prieten,
tu, cel care cantaresti mereu
duhul

din sufletul meu,

ca sd ma vezi pasare

in care tinteste

ravna ta de vanator?!.

Fie, de azi imi esti prieten!..

Numai cu o conditie!..

Amandoi sa fim aceeasi pasare,

si acelasi vanator,

si sa vezi cat e de greu

sa zbori numai cu o singura aripa,
Cu aripa ta,

pentru ca pe a mea

a Tmpuscat-o partea mea de vanator.
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ANOTIMP DUPA CUTREMUR

Simt ca si scaunele,
si paturile

sunt ocupate,

desi inca de sambata
au fost eliberate.

O civilizatie necunoscuta

a patruns ieri prin acoperis,
s1 impreunad cu ploaia

se odihnesc 1n odaie.

Intrarea e blocata

de energii nucleare
declansate de strigatele
de aseara.

Desenele copiilor
inca mai rad,

inca mai plang

cu focul stins

de vantul unui clopot.

Cineva de afara,—

un necunoscut

care seamana mult

cu Vergiliu,

isi clatind capul enorm
din Paradis

in Infern.
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Tencuiala care cade

din perete

e substantivul

care adevereste

proverbele, adverbele, verbele
si cimentul care lipseste.

Eu, ceasul de perete,
stau uitat pe-o coasta,
intr-o tinta,

s1 nu pot trece

de ora unu si jumatate. ..

In locul meu

nemureste linistea

si frica de un alt cutremur.
Dar si dragosteal!..

a bobului de grau

care a spart asfaltul,
piatra

si se inalta verde rau.
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EXPLOZIE DE PACE

Nu stiu daca lanurile au fost candva

atat de bogate-n cuvinte.

Destinele noastre sunt niste pasari

lasate de capul lor printre rugurile sfinte.

Suntem liberi, si cerul se adanceste catre
amiaza,

catre chindii.

Atat de liberi si tineri suntem,

ca descoperim in orasele de sub cuvinte

atatea civilizatii, atdta omenie...

Tu, draga mea, ai desprins de pe buzele tale

un sarut

s1 judecdtorul din evul mediu,

alergand pe urma lui

pentru a-si aminti o noapte de dragoste,

S-a prabusit intr-o piatra. ..

piatra iat-o!.. tace,

aburind cu obrazul spre-o explozie de pace.

Nu stiu daca lanurile au mai fost candva
atat de bogate-n cuvinte.

Nu stiu, si noi pasim pe carari dogorite,

ca si pasarile

unei cutii de chibrituri.

“Nu aprinde focul!” — ifi strig.

“Nu aprinde focul!” — imi strigi.

Dar focul ne saruta cu spiritul unei toamne
ce curge si curge inalt

si saturd cuvintele cu bucurie si rod.

Cantam.
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Iar nestiutorii de melodie,
imbracand masca adaptarii la mediu,
topesc zgura de pe cuvintele uitate

si fac arme, arme nucleare.

Oare chiar sa ia uratul de mana
micul nostru pamant?..

Oare intr-adevar noi vom fi ultimii?..

Intrebarile au imbracat haine negre,
la moda...

Intrebarile poartd ochelari

cand n-au dezlegare...

Intrebarile se desprind de la sine

s1 zboara spre alte planete.
0O-0-0-0-m! — pe-o stea indepartata
abia-abia silabisesc oamenii dintai. ..
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SPRE

MIOARA
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TU, FLOARE DE DUMINICA

Tu, floarea mea de duminica,

Ccu soare-n cheutoare

la capit de vara,

ce te joci cu mine

de-a unica duminica?..

Cheama la ziua mea

floarea de sambata. ..

Cheama-le de pe dealuri, de pe vai,
din inima izvoarelor,

din gurarul armelor,

unde vesniciile cu aripile albe

pun roud pe ceruri

si deschid lastare in dragostea mea.

Si de mi-or arde ochii preamulta
lumina,

vino tu, floare-turturica,

sa ni-1 spalam cu tarana.

100



SOAPTA DE NUC

— Ce ma-ngani, vecine cuc?..
Ce ma cucui sus, din nuc?..
Sa nu sparg in cer ferestre,
sd pun capat la poveste,
cand atatea mai sunt

aici pe pamant,

blande si tari!?.

Canta cucul intr-un nuc,
sd ma fac s1 eu un cuc.

— Cucule, cucule!..

Hotule, dragule!..

Eu din crang ma tot incrang,
toatd neamura sa-mi strang,

sd mi-o strang si sd mi-0 cant...
Sa mi-o plang ca nu-i pe creste,
sa mi-o dor ca-i 0 poveste,

dar nu stiu un lucru sfant:

cat mai calc pe-acest pamant?..

Cucul nourii saruta,

vede banu-mi de cucuta,
soarbe roua din lauta. ..

Si de sub pana de nuc...
aud numaratoare de cuc...
Dar pe loc, ca din ghioc,
frica-n mine prinde cioc,
ciocaneste s1 ma-ncrunta:
unu, doi!.. Atat imi canta?..
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Apoi, ca banutii-n punga,
cucu-mi bate viata lunga!..
Si ma las in voia lui,

la bataia cucului...

Ani-s brazi pana-n tarii,
neamura-i de cumatrii. ..

Si mi-o vad ca-ntr-o poveste
insoritd printre creste...

— Dar cucule, cucule!..
Hotule, dragule!..

Mi-ai dat ani si de-nflorit,
de arat si de clait,

nu cumva te-ai intrecut?
Sau candva am mai trait?

— Esti o frunte de tarana,
ce-a pornit din radacina,
dar cand da in frunzisoara,
infloreste lacrimioara,
lacrimioara din poveste
ca-nainte drum mai estel.. —
pe o frunza de nuc

cade-o soapta de cuc.
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UN FRIG MA FRIGE-N INIMA

ca testament de la Petru Zadnipru

Un frig ma frige-n inima,
baietii mei, poeti!..

Un frig

ca v-am lasat drumeti

prin albe strazi, cu griji-nameti,
si nu stiu daca mai aveti

0 casd, 0 masa,

un foc senin, cuminte,

unde sa va strangeti iar gramada,
ca iarna-i tot mai aspra

intre cuvinte...

Si nu mai sunt acasa,

sd va poftesc la masa...

Sunt o duminica

a nordului-prasadului,

a vantului,

unde cararile-mi adorm in cumpeni
sub dealurile Moldovei...

Si asa cladit in hume

imi vad trudind cuvantul

ce l-am lasat acolo,

sus, cu dorul,

sa-mi caute izvorul

printre plugari, la tara,

lar cartea mea, cea scrisa

s1 nescrisa,

samanta-n voi rasara. ..

ca-un frig ma frige-n inima,
baietii mei, poeti!..

Un frig

ca v-am lasat drumeti

prin albe strazi, cu griji-nameti,
si nu stiu daca mai aveti

0 casa, 0 masa,

un foc senin, cuminte,
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unde sa va strangeti iar gramada,
ca iarna-i tot mai aspra

intre cuvinte

si musca-n voi

cu dinti de slava-nalba.
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iN FATA ISTORIEI

Lui Grigore Vieru

Scumpi fartati,

NuU-mi cautati

la raze roentgen sufletul!..
E aici, Tn gandurile

cu care smulg aerul
proaspat si verde

din tarana fruntii mele.

E aici, in aerul

pe care zilnic

il smulg

si pe care-l rumeg

Ca pe-un morcov zemos...
dar care ma doare

fiindca intre hotarele lui
std adunat

un sat,

un deal,

un rau,

raul in care din cand 1n cand
imi racoresc gandurile. ..
si sufletul,

ca s-0 aud pe mama.
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MAMA MEA

cantec fiului
Mama mea-i un ram de pace —
Pasarea cuibaru-si face.

Mama mea-i un foc cuminte
Din povesti si din cuvinte.

Mama mea e-o dimineata
Una pentru toatd viata.

Si pe doua spice-n bruma
M-a crescut haiduc pe lume.

Peste ape — drumareata —
Mama mea-i si cantareata,

Peste ape, munti si stele,
Tot cu suflet din bunele,

Din bunele, din durere,
Luminand zilele mele.

De la codru din colinde,

Ele murmura izvoare...
Si eu tac, si prind la minte.
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CU PRIVIRI PLINE DE RANI

Originea gandirii lui Esop
e-n iarba cea de leac

si cea de toata ziua

ce-si poarta spicul greu

si copt

dintr-un razor

in alt razor

si arunca-n om seminte
ce purpura in zbor.

Din an 1n an,

din veac in veac
aceeasi cucuvea

pe fruntea spicului
silabiseste pilde

si, Inaltdndu-se pan-dincolo
de stea,

ingana viata lui Esop,
ca pe ata,

Ca pe a mea,

ca pe-un inot

de peste-stea.

De tot ce-i neodihna, —
ingana, —

de radacini
inluminand tarani,

de o sculptura

ce vorbeste Intrerupta,
de o samanta

ce-1 pastreaza umbra,
de-o umbra cu priviri
pline de rani

din care beau vazduh
cocorii

s1 urmasii.
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IMAGINEA PRIETENULUI

Lui Nicolae Raileanu

Ochiul barbatului

se vazu in ochiul femeii

ca Intr-o oglinda

veche si simpla.

Se vazu ochi infipt

cu amandoua aripile

in ochiul ei

care, la randul lui,

era si el Infipt

cu amandoua aripile

in ochiul lui.

Aripi sau intrebari?!.

Iar dincolo de infratirea
aceea de lumini

si de zboruri necunoscute
licarea chipul unui cioban
care, cu lacrima in gura

si glasul pe umar,

isi pastea oile

pe valuri de apa

spre o corabie pustie

care avea 1n loc de catarge
multe cumpene de fantana,
multe cumpene §i multe ciuture
din lemn vechi

si din lemn nou

pline cu imagini fotografice
ale dragostei de tara.
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GAND DUMINICAL

lui lon Ungureanu

Vorbirea scenica e o lectie
unde profesorul

lumineaza intai si intai
auzul,

apoi literele,

apoi cuvintele...

Dar azi nu stiu de ce
profesorul

ne-a desenat pe tabla un deal
si cate pe unul

ne-a rugat pe noi, elevii,

sd urcam pana-n varful lui,
ca acolo sunt adunate

in bulgari de carte
invatamintele strabunilor

si toate inceputurile drumurilor.

Doamne, prin cate am avut

de trecut!

Si prin razboaie de ploaie

s1 prin ninsoare de soare,

fara drum si carare,

pe pajisti de verbe adormite,
printre virgule si puncte

ce ne muscau

si strigau cd-s cuvinte. ..

peste zgrunturii si ghetusurile
laudelor

care cresc

pe marginile tribunelor,

pe buzele paharelor...

prin cantecul marilor raticitori
care au dumerit claruri de luna,
grumazuri de taur,

glii de vise,

carti deschise...

prin universul enorm al unei gospodarii
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care se ocupd cu imblanzirea metaforelor,
prin gura lupului ce a deprins
relatiile politice

cu mioara noastra din balada...
Uneori am fost trasi pe roata,

ca abia ne-am ales vii...
Alteori am inlocuit prastia,
arcul, sageata

la vanatoarea de bouri...

Din miezul iernilor

ne-am ridicat iarasi

ingeri de iarba

sub copitele bourilor

ucisi...

Idolul ne-a fost fantana,

izvorul,

langa care au poposit si iepurele,
si vanatorul...

Anotimpurile Daciei

ne-au purtat sangele fierbinte
prin inima,

s1 nol am crescut mereu cautand
aripi de pasare...

Sub bolta dragostita de stele

si spini,

am sangerat camasa de in.
Chiar si printr-un sarpe-am trecut,
si am ajuns la timpul prezent...
Si, iata, fara sa ma uimesc,
traiesc, traiesc, traiesc !..
Bucuria,

nu atat a mea,

cat a zilei,

insenind fruntea profesorului,

si tocmai atunci

cand am inteles

ca pot imbraca obligatiile
cetatenesti ale artei

si pot cauta gandul duminical

in scena mare a lumii,

profesorul,
cu inima tintuita de muchia dealului
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imi lamuri finalul,

ca abia acum

pot sd-ncep iarasi

a urca dealul...

Abia acum, cand toate cuvintele
au trecut

printr-o baie de suflet
la care au asistat

si Creanga, si Esop...
calari pe cai —

unul cu grele aripi,
altul hranit cu jaratic.
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FATA-N FATA CU O MAMA

fapt divers

Culegatorii de obiceiuri
au colindat orase si sate,
casa de la casa,

dinspre rasarit

spre asfintit,

dinspre miazanoapte

spre miazazi,

si intr-o dimineata,

cand viata se tinea de-o ata,
S-au trezit!.. fatd-n fata
cu 0 mama

care avea casa 1 ograda
pline de drumuri si carari
ce inmultesc lucrurile,
amintirile, zilele,

si care hranesc stelele

cu sangele ei...

Si 1-au zis: limba noastra,
Limba Romana.
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INIMA

lui Mihai Eminescu

Simt pasii tai in limpezi departari,
i1 simt de parc-ar cobori in trupul meu
lumina si gandire de luceferi...

Simt fruntea ta prin cranguri de furtuna,
o simt de parcd-mi picurd in suflet
usoare, ca un fulg, aripi de luna...

Simt glasul tau in stoguri de ticere,
intre coperti carunte de scriptura
citite de bunel cu sufletul la gura...

Simt ochii tai cum sparg singuratatea mea,
si toatd lumea-nnemureste stele

pentru suflarea mea

si viersul tau trecand prin zile grele...

Simt teiul tau facand popas langa o poarta
din care am pasit candva in lume
blagosloviti de-aceeasi stea, de-aceeasi mama...

Simt slova ta trudind si-ntr-o samanta
care incepe, care se deschide,

si-n ea tot neamul ma cuprinde...

Si simt, si vad atunci in tine, Doamne...
inimal
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N-AM CAUTAT PE NIMENI IiN CETATE

Lui Vlad Iovita

N-am cdutat pe nimeni in cetate,
Un viscol m-a adus sa uit de mine.

N-am cautat pe nimeni in cetate,
Dar, iata, ochi-mi vad in pietre doine.

N-am cautat pe nimeni in cetate,
Cetatea cautd pe-un cineva in mine.

N-am cautat pe nimeni in cetate,
Dar, 1ata, o carare-n urma mea ramane.

N-am cautat pe nimeni in cetate,
Cararea m-a adus spre Stefan Voda.

N-am cdutat pe nimenti in cetate,
Si Voda abia de ma gaseste in cele
Treizeci si patru de victorii ale sale.

N-am cautat pe nimeni in cetate,

Dar o aud cum se ridica plina de tacere,
Si neamurile toate de piatra se dezbraca.

114



UNDEVA INTRE APE

ritual de regizor onorat la studioul “Moldova-film”

Pe platoul de filmare
dimineata-i mandra de lucoare,
dar pentru lamurirea

eroului

din scenariu

s-au mai adus cateva magini
pline

cu felinare. ..

Si culori s-au mai adus,

si haine...

Si actori de frunte,

si doctori la cuvinte...
Tunuri, muzici, cai...
Hamuri, flori si scai...

A fost uitat eroul,

acasa,

in sertare,

spanzurat c-un rand

SCOS

din scenariu!..

Si spre sfarsitul zilei

a Tnceput sa ploua

din senin si din soare —
topeste masina cu ochi de lucoare,
spala culori si haine,

tunuri, muzici §i cai,

hamuri $1 maciulii de scai —
si scoate la 1veala,

in toata goliciunea ei,

rusinea artistului

spanzurat

cu acelasi rand din scenariu!..

Undeva intre ape

se trece artistul

si din maduva inimii lui
se hranesc pestii

si depun icre

pentru alte scenarii...

115



VOCALA ALBA

catre Vasile Covrig

Privirea ta purta

pe cerul adancit in ea
povara unui ideal —

a unei vali,

a unui deal,

a casel parintesti

data cu cronici

si cu var.

Ea rascolea din var,

din cremenea-abecedar,
din lut mustit cu har,
privelisti mari

in pasurile simple,

in flacarile oarbe,

in neaua inverzita-n clopote,
in toate...

care-s zi §1 noapte,

si de unde uneori,

pe la cantat de zori,

cu primavara la subtiori,
coboara pictorii osteniti
in sufletele lor

st aleg iarba la miei,

si fantani la ciobanei...

Si tipau 1n tine,

frate Vasile,
vantoasele iernii
troienite de transee,

de arme,

de foamete,

de dragoste de tara,
unde mereu te pierdeai
cu gandul

si cu penelul

in miez amarui de susai...
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Péana noaptea tarziu,

pe luna-burghiu

ramaneai rezemat

cu fruntea de sat,

ca bunelul de hat,

si urmareai un dialog
dintre veacul acesta grabit
si filele de cronici

cu sleahuri fara sfarsit. ..

Usa atelierului

si mai ales noi, prietenii,
uratorii, regizorii,

iti furam acest dialog interior,
il furam c-o tigara,

C-un pahar de zi amara,

cu marele zgomot al strazilor
si al poetilor tineri

care imbatraneau

sub arsita filmarilor...

Am filmat mereu

carul plin s1 greu

care cobora

de pe truda ta;

un car incarcat

si sfintit cu decoruri,

cu drumuri s1 doruri,

cu zboruri si ani,

precum turbinca lui lvan,
precum tara lui Stefan...

Tu rimai ca acest car,

plin de voie si nevoie,

e corabia lui Noe!..

Si noi, ascultandu-ti glumele,
iti furam s1 vopselele

si penelurile,

si te lasam sa pictezi

numai cu inima,

numai cu inima...

Si ai pictat...
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Oras si sat,

si fantani,

si gradini...

Si copii cu bunici,

si cuvinte din cronici. ..
Dar de unde, frate Vasile,
atata vocala alba

in panzele tale,

cand inima-i cuibul

tau rosu?..

Din moartea-nemoartea
acestei albe vocale

ne esti si pictezi

de-a pururi.
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ARIPI PROASPETE

lui Nicolae Esinencu

Doi oameni

cu acelasi Dumnezeu
au sapat vazduhurile
si toate hotarele,
pana s-au intalnit
ochi in ochi

si s-au privit

unul pe altul,

ca Intr-o oglinda,

ca dintr-o groapa...

Viazandu-si altarele,
umbrele

si lumanarile de-o potriva,
s-au speriat

si din ziua ceea sapa

sd treaca

unul de altul...

Sapa prin canturi,

prin crezuri,

luptand cu zmei,

cu dumnezei,

calcand nopti de nesomn,
zile, inima si gand,

dar nu pot trece

dincolo de vechiul paméant
care

in fiecare dimineata

le daruie

aripi proaspete

pentru asemanare.
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AI AUZIT VREODATA-N VIATA TA POVESTE

dialog intre poetul Anatol Codru i piatra de gandire

— Ai auzit vreodatd-n viata ta poveste,

Unde un zmeu I-a-nvins pe-un Fat-Frumos
Sau ai cantat vreun cantec ce nu este

Nici ghimpe de salcam, nici floare de prinos?..

— Si totusi... Viata nu-i numai poveste.

Chiar azi un zmeu l-a-nvins pe-un Fat-Frumos!..
In alba zi... C-un zAmbet care este

S1 ghimpe de salcam, si floare de prinos!..

— Al intalnit vreodata codru de lumina
Dusmanului ce-i daruie culcus?..

Mai torci acum un fir din vechea doina,
Sa-t1 amintesti ca-1 lungd calea in urcus?..

— Si totusi... Vad in preajma mea lumine
Dusmanului ce-i daruie culcus,

Iar de cantat 1i cer lui Fat-Frumos sa-ngane

Un cant!.. O doina-i cer!.. O lacrima-n culcus!..

— Un Fat-Frumos din lacrima sad-ngane cant?..
Nu vezi ca zmeul 1-a trantit a treia oara

Si sta-ngropat voinicu-n tarana pan-la gat,

Iar floarea de salcam e floare-amara?..

— Si totusi... Parca prind un fir de cant!..
Acum, cand glia-mama-1 imboldeste —

Cu noi $i noi puteri, ma-mplantd un gand —
Ca floarea de salcam nu-i floare-amara!..

— Si-n clipa asta nasti in tine cant?..

Si-nfrant voinicul verde nu te doare?..

Nu vezi cad-l sapa zmeul, rupandu-1 de pamant?..
Nu simfti ca steaua lui lumina n-are?..
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— Da, simt...S1 simt ca-ncep... Ca fierb un cant!..
Un viers!.. Si zmeul s-a-nghimpat de-o floare!..
Un imn!.. Si frunza mea rasare din pamant!..

Un chin!.. Si Fat-Frumos lumina-n mine-si are!..

— Ai auzit vreodatd-n viata ta poveste,

Unde un zmeu l-a-nvins pe-un Fat-Frumos
Sau ai cantat vreun cantec ce nu este

Nici ghimpe de salcam, nici floare de prinos?..

— Si totusi, totusi viata-i §i-0 poveste.
Chiar azi un zmeu a fost-nvins de-un Fat-Frumos!..
In alba zi... C-un cantec care-mi este

Si ghimpe de salcam, si floare de prinos!..
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PRECUM SUFLETUL NU ARE HOTARE

La expozitia lui Mihai Grecu,
trecand de la un tablou la altul,
M-am vazut intr-o ramura,
intr-o apa

curgdtoare, racoroasa si lind —
mai Intai Intre oameni — om,
apoi intre pomi — pom,

apoi nod de lumina si de tarana
cu toate povestile lui Creanga
de mana...

Apoi, zarind pamantul de pe luna,
m-am simtit pasare muribunda
care cu ultima suflare colinda
intre fierberea cerului

si fierberea pamantului,
cautand cuib de infratire

cu stanca, cu marea,

cu fantana, cu istoria,

cu istoria mea si a altor popoare
ramase porti inchise

si deschise

prin vesnica ninsoare

de amortire si trezire

spre masa de pomenire,

unde multe se uita

si multe se iarta,

langa acest perete de cetate
care fereastra a avut odata,

si usa cu cheie, cu lacata,

langa cei doi meri de afara
care nuntesc toamna-n primavara,
pana se desprinde cu bucata
pamantul cu gandul,

lasand cuibare de mirare,
cratere, izvoare

si ochiuri de sarbatoare...
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In ochiul craterului,

in ochiul izvorului

am cautat ca si-n ochiul omului,
am cautat prin intuneric, prin lumina,
pana la fruntea lui Dante, senina,
si atunci am coborat pe pamant,
in prezent, in viitor, in trecut,

in camasa ostasului,

in camasa plugarului,

sd spun si sa dau 1n scris,

ca vulcanul din noi nu s-a stins,
precum padure nu-i fara cantare,
precum satul nu-i fara izvoare,
precum sufletul nu are hotare.
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MELEAGURILE LUI RENOIR

Molcome,

golage

si plapande...

culorile,

meleagurile lui Renoir
in sufletul meu ba apar,
ba dispar...

o sclipire,

nalucire,

unde ma vad

s1 ma simt

copil mic

alergand din urma mamei
prin ploaie

st frig...

iar eu, cel de acum

si de aici,

din lumea mare 1i strig,
ca nu pot sd vin acasa,
ca-n orasul fara strazi
in care traiesc

niste mere cresc,

mere Tmparatesti. ..

— Si mi-a spus, mama,
o toamna-femeie

ca de cum le gusti,
intineresti!..

Molcome,

golase,

plapande...

culorile,

meleagurile lui Renoir
poarta sulita luminii

in zbor cotit,

si-n locul meu,

de amintiri si doruri fript,
pe-o zare de artar,
viersu-mi ajunge acasa
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st mama pe dansul il pune la masa,
il poarta intr-un lan de grau,

pe doud maluri de rau,

asculta glasul meu de copil

cu ochi senini de april...

si intr-a veacurilor lumina de hotar
ea tace,

tace

ca-ntr-un tablou de Renoir.
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LEGANANDU-MA VERDE

marturisire dincolo de timp

Dintr-un tren in mers
si casa-mi parea un ses
cu iarba plind de amintiri...

Dintr-un tren in mers

nici viersu-mi nu era viers,
dar un tren dupa care alerga,
cu ochi mari, copilaria mea...

Dintr-un tren in mers

un suras am cules,

a omului ce tot vine si1 vine
si tot trece si trece de mine. ..

Dintr-un tren in mers
cineva ma vede tot mai sters,
tot mai sters...

Pana in cele din urma,
latd-ma, am ajuns...

...tarana cu plopi!..
Dar tarana nu moare, chiar de-o ingropi.

Si totusi acel cineva
urzeste

sd ma urce iarasi in tren
s1 sa ma duca

acolo

unde candva

m-a vazut

pe-o hrinca de copilarie,
legdnandu-ma verde...
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STARE DE CIMBRU

22 ijulie 1986, ultima zi a poetului Liviu Damian

Ziua asta seaman are cu zilele cele de seceta,
cu cele de seceta si cu cele de foamete,

cu cele de foamete si cu cele de studii,

cu cele de studii si cu floarea de cimbru. ..

Cimbru, zimbru, cimbru...
Floare care nu se uita,

mov de ziud, ros de noapte! —
clipocesc ochii,

inima

taraie greierii

dintre ierburi proaspete

cu miros de lumina si timp,
sub pluguri pe care taranii
le-au trecut de Olimp

cu fire de poet:

“sunt verb !.. verb !... verb !..”.

Iata ca soarele n-are nici gand sa rasara,
dar mergem !...

[ata ca pasarile tac ca-n mormant,
dar mergem !...

Iata un greier a tras o stea la pamant,
dar mergem !...

O stea care te Tnalta si doare,

dar mergem !...

Mergem ca niste copaci care au iesit
la plimbare

si-si picurd frunze

sub talpile goale...

Zimbru, cimbru, zimbru...
Floare care nu inghimpa,
floare de amara! —

buzele se infioara
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s1, alungand pelinul

unui fum de tigara,

fereste-n coliba de palme

un sarut de fecioara,

spre jocul tainic ca focul,

spre universul,

“de-a baba-iarba !.. iarba !.. iarba-baba !..”

Trecem prin iarba,

prin vorba,

prin vant de cuvant

si rasarim mereu din pamant...
Iata cuiva i-a rasarit numai crestetul,
dar mergem !...

[ata cuiva 11 plang radacinile,
dar mergem !...

Mergem ca niste icoane vechi
care si-au pierdut vopselele

in miros de cimbru...

Cimbru, zimbru, cimbru...

floare ce tace,

zimbru de pace! —

mana plind de toamna

viers pe-o frunza de aer inseamna,
lar dincolo de geamul autobuzului,
pe marginea campului,

in ceruri humoase

o vara trudeste

si urca-n poeme dramatice,
luminand de Lapusna, Leadoveni, Zeicani...
de Moldova, de Voda Stefan
care-i cuvanta dintre ramuri de ani:
“Sa-aprindeti candela-n lacas,

dar, mai ales, lacase sfinte

sd-aveti in fapte si cuvinte

ce vor ramane la urmasi” !...

Cineva a intrat in faptura noastra

si bate clopote !..

Cineva a coborat din faptura noastra
si totusi bate clopote !...

Cineva e undeva dupa orizonturi,
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dar totusi bate clopote !..
Mergem cu autobuzul

pe ruta Chisinau — Leadoveni,
mergem pe drumul cel nou,
prin campuri, prin clopote de cimbru...

Zimbru, cimbru, zimbru. ..
floare vie,

glas de ciocarlie! —

mai strigd adancurile,

dar aerul vine cu lacrima din gat
si cade 1n vid

iar fruntea se reazema iarasi
de liniste si buchii de istorie:
“Atat sunt de tanar

incat Tmi pare

ca soarele altfel rasare

si pietrele altele sunt

st altu-1 batranul pamant”,

Studentii grijesc floarea soarelui
de niste buruiene incolore, straine...

Un 1zvor strajuieste vesnicia...
Un elev paste oile pe asfalt...

Criticii mediteaza despre-o buburuza
care umbla pe fruntile lor
si culege cuvinte sfinte, de cimbru...

Iata si satul !...

Iata si leaganul !...

plin de tulpini si carari vorbitoare,
plin de amintiri si vuiet de mare !..

Cimbru, zimbru, cimbru...
floare-scoica,

iarba-maica! —

ici-colo, de sus, dintr-o usa,
dintr-o fereastra,

azurul care rumega secole

se prabuseste in calea noastra,
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si noi calcam cu inimile

pe cioburile lui de vreme

si de stele,

calcam singuri,

singuri cu sine,

facle, cimbruri

peste prapastii reci

pe lungul drum

din veacul douazeci...
Calcam sa primim adevarul
unui frate

ce si-a lasat

toata suflarea-n carte

si, acum, se seamand-n pamantul
de-acasa,

sub iarba buna de coasa.

Am putea crede cd se desfac
porti...

Ca cerul e-un vanator

de nepoti...

Ca salcamul din prag e o pasare
ce naste Tnaltimi. ..

Am putea crede, daca ziua aceasta
de cimbru

n-ar semana cu altele

din trecut.

Zimbru, cimbru, zimbru...
floare cu chip de sarut,
floare-trecut! —

inganad o iubita,
strangandu-si buzele

sd nu scape vreo taind

sub umbra de buruiana.

arde-n lacrima

badea Stefan,

tatal, badea Damian,

si ne Imbratiseaza

cu frante aripi de inima,
precum si salcamul,

130



precum si ogorul,

precum si salciile,

precum si neamurile,
precum si cele doua fantani
din care mereu lucoare cinstim,
sd ne racorim,

sd ne trezim...

Cimbru, zimbru, cimbru...
floare a zilei de maine,
ochiul mioarei strabune! —
ma scutura frigurile

in tinda carora,

dupa stratul gros de lumina proprie,
ma vad obligat de-a fi
samanta, izvor,

carte, fecior,

dimineata, scanteie, padure,
cuvant, revolutie, miscare...
s1 pasare

cu hore si doine-n zbor

la capataiul si 1arba celor
care ma dor.

Dar 1ata din codru de zile
traite,

din versuri §i vanturi
ranite

dintre opait si lampa
electrica,

dintre fotografii, paretare,
carti, ierni

s1 prosoape graitoare,

cu huma poetului

inca fierbinte,

rotile sicriului,

cuminti, rabdatoare

ca apa Rautului,

coboara din casa mare,
trec pragul

s1 zgarie drumul

pe sub cerul salcamului
cu ganduri

de pietre ascutite si rare,
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cu psalm de cimbru,

cu lumanare

cuvantata de Grigore Vieru,
Spiridon Vangheli,

Nicolae Dabija

si Mihail Ion Cibotaru...

Zimbru, cimbru, zimbru...
Floarea coboara

spre sanul mamei,

floarea campiei,

floarea omeniei. ..

Dar cocostarcul acesta
ceavrut?

si ce-a luat ?..

si cine-i bade Liviu ?..

ca atat de-aproape a venit,
si s-a rotit

peste sicriu,

peste mormant

si, dand de-a ta suflare

de poet,

a inceput sa sape incet-incet
cu aripile fantana

in ceruri de lumina,
facandu-se un nor,

un punct, un dor

de ploaie peste sat...

E ultimul tau cuvant ?...

Sau e-o imagine de zimbru sfant
pe care l-ai dorit

la al tau sfarsit

de-o0 zi, de-un chin, de-un film?...

Cimbru, zimbru, cimbru...
floare — film,

floare — cuvant! —

merg prin ploaie, prin vant,
nemiscat, orb,

si ma infior

de eternitatea acestei ierbi,
care nici moartea n-o spala...
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Ea-mi creste

prin tulpini vorbitoare,

sub ceruri inalte

si mirosul e1 intim

asculta cum murim,

cum ne nastem,

de parca ar fi mai mult
decat dragostea ce ne paste.
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SPRE O MIOARA

de la bunelul Petru Danila Burghiu
Mi-au ramas doud carti sfinte: Biblia
si un volum de versuri al lui Mihai Eminescu,
volum pe care l-am avut gi-1 am
drept manual de limba si de istorie.
Din paginile lui am inteles ca port in
sange suflarea si caracterul latin al
limbii noastre... §i tot de aici am aflat
cd istoria neamului meu nu incepe cu
ziua mea de nastere, nici cu ziua tatalui
meu, nici cu ziua bunelului meu,
dar vine de departe, de peste sute si mii de ani.
Intru pomenirea acestui manual de limba si
istorie — poezia marelui Eminescu — i
intru memovia lui Dumitru Caraciobanu,
actorul si omul care m-a indemnat
sd scriu aceastd cronicd vegetativa.

La muzeul de arte plastice

din orasul Moscova,

departe de tarana dulce

cu graiu de Moldova,

printre roiuri de sculpturi,

intre zeii 1 muritorii

imperiului roman,

am 1ntalnit chip de flacau dac,
stramos moldovean,

luat prizonier pe vremea

cand domnea Traian.

Originalul sculpturii se afla-n
muzeul din Vatican,

poate alaturi de-un sfant,

poate alaturi de-un cardinal!?.
Aici, la Moscova, e acelagi murmur
de frunza ce vede,

de doina ce crede,

cioplit de anonimul sculptor

cu zile si steaguri in urma...

Aici, la Moscova, cu acelasi gest
din secole coboara

de-a linisti (a cata oara?)

pe frunte si-n suflet de tara,

golul si orgoliul

stapanilor de ieri, de azi, de maine
cu impietrita si sfanta supunere!...
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Da, invins si sfant

pe acel, pe acest pamant...

dar demn de-al lui meleag

unde s-a nascut, a iubit si-a luptat...
Pletele-i curg mandre pe umeri,

ca ale codrului vanturi si ramuri.
Barba e ca o lama de plug,

gata sa taie origice jug.

Haina — o bucata de vale si munte

cu umbre de flori si cu umbre de ciute.
Mainile, obosite, fara nici o strigare

se tin una pe alta,

ca la mama, ca la tata.

Fruntea ingandurata il {ine-n picioare —
lumanarica de plai,

iarba de rai,

bulgar de colind,

piatra c-am mai fost

fulger ca mai sant!

Si aud doina — din piatra

se dezghioaca.

Aud codrii cum se lupta

cu ostirile romane...

Aud Tirasu-n turbare —

osti de nouri poartda-n coarne...
Aud vaile si muntii,

aud oile si lupii

cum de patrie cuvanta!...
Si ma mira, ma-nspaimanta
comportarea lui,

a prizonierului,

in fata veacului,

in fata biruitorului,

dacd pana si sculptorul

nu i-a frant genunchiul, gatul,
sa-1 inchine

cit mai bine...

Cum de-a putut dacul

sd nu-si ruineze sufletul,
neamul?...
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Poate ca Traian, domnitorul,
a dat porunca sculptorului
sd-1 preamareasca onorul

in fata poporului,

facand un prizonier

din cantecele lui Homer?!.
Sau poate ca soaptele lui,
soaptele dacului,

au cutremurat,

au indrumat

inima artistului?..

Ca nici pe-atunci

arta n-a fost numai din porunci,
nici copacul numai spini,
fara floare, radacini!..

O soaptd numai...

Si ard gandurile,

S1 mana privirile

spre o nazdravana mioara laie,
laie-bucalaie,

ce-a venit prin trasnet si ploaie,
sa-1 spuna ca pe-ale lui meleaguri
apele n-au porti si maluri,

si mai toti fratii daci

s-au insurat cu umbre de copaci,
si pana vor naste miresele,

pana s-or naste nepotii,

s1 noi cu totii, -

sa-1 raspunda veacului

s1 domnitorului

cu floare de sange,

cu floare de inima,

s1 cu mare nunta

unde nimic nu se uita.
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POVESTEA PAMANTULUI DE-A FI

monologul lui mos Afanasie Chiaburu, omul care
S-a intors din patru rdazboaie pentru a creste povesti prin grddinile noastre,
ale copiilor

Duminica trecuta

am carat tot pamantul

la mine-n casa.

Mai intai si intai

|-am asezat pe masa,

ca pe-o paine —

sa aiba copiii

drum inainte... prin mine.
Apoi, am crescut la paretare
nucul de la poarta.

Pe pereti s1 pe praguri —

de viata, de soarta —

cimbru, busuioc, coleandra...
iar la radacini — izvoare.

Apoi, trudit de luna si de floare,
am adormit langa o stana

intre ciobani cinstifi cu barba sura,
sa ascult din gura lor

povestea pamantului de-a fi.
Dar n-am apucat sa-i intreb,
sd-1 ascult...

De ploaie,

si ca se stricd vremea,

mi-au vorbit mai mult...

Ca o pasdre neagra pluteste prin aer
cu ciocul de manie si fulger,

ca se asteapta razboiul, potopul,
ca luneca valea si dealul

cu oameni cu tot...

Si m-a navalit iardsi pamantul...
Pe laita,

sub icoana...

Pe varful sabiei,

sub limba,

pe luna,

sub soare...
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in vara,
in toamna,
in iarna...
Si am viscolit,
|-am chemat langa inima
sd se incdlzeasca. ..
Dar, 1ata,
in rasaritul rosu si sfant
al zilei de astazi,
undeva 1n amiezi,
neluminate inca de-al meu pamant,
a pocnit moale un dangat
si-am auzit dupa gratii
vrabiile ciripind undeva
prin campii...
Iar 1n usa astepta nepotul,
sa ma duca cu dorul
intr-o carte,
intr-un zambet,
intr-un suflet,
intr-0 vrere,
intr-0 durere,
ca ma facusem rece,
aspru
si negru,
dar si bland,
ca pamantul...
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VERSURI CATRE FIU

Prima lectie de istorie
am luat-o de la un bulgar
de pamant

de pe mosia satului
pe care Invatatorul
lon Sebastian Rotaru
I-a scos din geanta,
ca pe-0 carte
si 1-a rasfoit paginile

vorovace
de glorie
si de memorie
de la Burebista incoace.

A doua lectie de istorie

am deprins-o de la ochii

si doinele mamei,

de la baladele si ranile
tatei,

care vin din piatra cu scoici
a marii Sarmatice

de sub talpile noastre
goale.

A treia lectie de istorie

am nemuit-o din scrisoarea
unei mioare

care sl azi o tine comoara
in 1arba, langa icoana,

si unde pastorul e1

sub baltagul Siberiei
randuri de zile indura,

si-1 scrie... colind... urdtura:
“Iar tu de omor

Sa nu le spui lor.

Sa le spui curat

Ca m-am insurat

Cu-o0 mandra craiasa,

A lumii mireasa...”
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A patra lectie de istorie

am trdit-o in cautarea

bobului de grau

pe care un neghiob

prin anul...patruzeci si sase,
ni lI-a maturat din pod

cu tot cu colb,

si tata

a dezbracat casa, ograda si inima
de toate abecedarele dragostei,
st a plecat sa le vanda,

sa ne aduca noua, copiilor,
paine, paine...

Ca-n povestea lui Creanga.

A cincea lectie de istorie

am ascultat-o de la Luceafarul

care m-a adus in casa cuvantului,

unde izvoarele stravechi depun marturie,
ca noi toti,

si cei vii, §i cel morti,

avem o datorie fata de stele —

prea des dam vina pe ele.

A sasea lectie de istorie

am petrecut-o spre rasarit

cu Nicolae Milescu Spataru

si Cantemir...

cu Dostoevski, Cehov s1 Bunin...
ce ma Tmpaca cu nepotii si bunii.

A saptea lectie de istorie

suntem noi

cei care, azi,

sub plopul atomic,

pe-0 margine de veac cutremurat
crestem paine,

fortarete de pace si de istorie.
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A opta lectie de istorie
spanzura-ntr-o rana,

n-are zi in sdptdmana,
fiindca e despre mutenia
si cenusa alba, neutronica,
in care nu-si are ogor
bulgarele nostru zburator.
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